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Questo volume viene pubblicato
a cura della Pattuglia del Kraal
per tutti i fratelli scout e le sorelle guide d’Italia
nella festa di San Giorgio dell’anno 2009.
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JACQUES MICHEL

Nato il 14 giugno 1908, Jacques Michel (pseudonimo di Maurice
de Lansaye) e indubbiamente legato alla fortunata collana di libri per
giovani “Signe de Piste”, da lui ideata nel 1937 in seno alle Edizioni
Alsatia, che ha pubblicato oltre 500 titoli per un totale di quasi dieci
milioni di libri venduti.

Tra i primi quadri dirigenti della neonata associazione scout
cattolica francese, fu a partire dal 1925 il segretario di Padre J. Sevin
SJ, fondatore degli Scouts de France, e dal 1928 direttore della rivista
“Scouts de France”.

Maurice de Lansaye é ritornato alla Casa del Padre il 16 luglio
1996, alla bella eta di 88 anni.

Questa ¢é la prima opera dell’autore tradotta in italiano.
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LETTERA-PREFAZIONE

del Maresciallo Lyautey,
Presidente onorario degli Scouts de France

Giovedi, 26 Ottobre 1933

Mio caro amico,

al posto di una prefazione piu lunga che in questo momento,
purtroppo, non ho tempo di scrivere, ti mando queste poche righe.
Queste parole racchiudono pero tutto il mio sostegno per questo
libro affascinante e i miei piil calorosi auguri — a te e ai tuoi
giovani lettori — per sostenerti sul tuo cammino scout nel quale

ti sei avventurato con coraggio, sotto la protezione del nostro
grande patrono san Giorgio.

Con affettuosa fraternita scout,
M. Lyautey
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APPROVAZIONE

dell’Assistente Generale
degli Scouts de France

Mio caro amico,

tutte le categorie professionali hanno i loro santi protettori,
tutte le associazioni hanno il loro patrono e tutti sono onorati di
avere nei cieli questi custodi, intercessori e guide nella fede.

Anchegliscout hannoil loro: a qualunque razza e a qualunque
confessione religiosa appartengano, con la stessa devozione, gli
scout si riuniscono dai quattro angoli del mondo per venerare
l'esempio di San Giorgio, cavaliere della Cappadocia e martire
di Cristo.

Ma, incredibilmente, nessuno Scout de France aveva
ancora provato a raccontare ai suoi fratelli la vita del loro santo
patrono.
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Grazie al tuo talento di scrittore e al tuo cuore scout
sei riuscito a colmare egregiamente questa lacuna. Cosi, la
meravigliosa leggenda di San Giorgio trovera il suo posto nelle
biblioteche delle sedi dei nostri gruppi. Dopo aver letto questo
libro, San Giorgio apparira come una guida pitl vicina ai nostri
ragazzi e di conseguenza lo pregheranno con ancora pin amore
e fiducia, come se si rivolgessero a un fratello maggiore, modello
di coraggio e di fede.

E non oserei augurare alla tua opera una migliore ricompensa
che una devozione ancora piu profonda verso San Giorgio,
patrono degli Scout di tutto il mondo. Egli in cambio custodisca
nell’amore di Cristo tutti i suoi fratelli pin piccoli... gli scout!

Parigi, 23 ottobre 1933

Canonico Cornette
Assistente Generale
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CAPITOLO 1

Agricola o la nascita di Giorgio

Un’altra parte cadde

in un buon terreno e,
quando germoglio,
produsse il cento per uno.
(Luca 8, 8)

Queste terre aride, grazie al lavoro, possono diventare
feconde...

Lasciando dietro di sé una nube di polvere dorata che
si propagava lentamente nell’aria resa soffocante dal sole,
una piccola carovana si affrettava verso la citta di Mazaca,
da cui ancora la separavano parecchie ore di cammino. La
colonna, composta prevalentemente di muli, avanzava
seguendo il ritmo del loro passo lento ma costante sulla
strada rovente che sembrava divorare anche le ombre,
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linee ondeggianti e nere tra le rocce brillanti come cristalli
di sale.

Davanti alla carovana, vestito con la splendente
armatura degli ufficiali dell’esercito romano, marciava
il principe di Cappadocia richiamato nella sua provincia
dall’imminente nascita di un figlio.

I principe si era convertito da poco tempo al
Cristianesimo e giungeva da Nicodemia in compagnia
di un diacono che il Vescovo di Roma aveva mandato in
missione nell'impero d’Oriente. Insieme, i due avevano
attraversato le regioni dove nelle comunita cristiane,
rese sempre pitt numerose dalla tolleranza dei nuovi
imperatori, viveva ancora la memoria del passaggio di
Paolo di Tarso.

Adesso stavano attraversando le steppe sabbiose della
Galazia tirandosi dietro la lunga coda dei cavalli, come
per cancellare le tracce del loro passaggio. Nei rari prati
erbosi, pascolavano tranquille le greggi sotto il controllo
di invisibili pastori.

«Dovunque passera un discepolo di Cristo - diceva il
diacono pellegrino - dovunque verra tracciato un solco,
vedrai: il grano che noi seminiamo cadra sulla buona
terra. E come si legge nel Vangelo, produrra frutto, trenta,
sessanta, anche cento volte per ogni seme; perché costoro
ascolteranno con pil1 attenzione la Parola e la custodiranno
con cura nei loro cuori».

«E cosi, secondo te - disse il principe di Cappadocia
un po’ pensieroso - malgrado la nostra limitatezza,
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dovremmo far breccia tra le folle pagane come la lama
dell’aratro penetra nella terra, per convertire questa gente
e prepararla a ricevere il lieto annuncio! Mi stai dicendo
che ovunque sara passato un cristiano, occhi e cuori si
apriranno?»

«O almeno - rispose il prete - sentiranno il desiderio di
aprirsi. Sentendo la Verita da coloro che gia la possiedono,
la vorranno a loro volta conoscere. La nostra fede deve
trasparire in noi come la luce delle fiaccole di Alessandria;
cosi coloro che vorranno vedere vedranno e le anime
sincere si avvicineranno. Vedete, mio nobile ufficiale,
quanto é grande questo compito...»

I due si scambiavano le loro idee nella lingua di Omero
in modo che gli altri non potessero capirli. Infatti, benché
dopo la morte di Aurelio le persecuzioni si fossero placate,
i cristiano vivevano ancora nel terrore delle denuncie
prescritte nell’editto di Traiano.

«Eppure mi chiedo, caro diacono, che cosa stiamo
aspettando - riprese l'ufficiale romano - cosa aspettano
i seguaci della fede nel vero Dio a riunirsi in legioni,
impugnare la spada e scendere in campo contro i loro
persecutori?»

«Per vincere, fratello mio, ci sono altre armi oltre alla
spada...»

«Ma almeno il sangue dei nostri martiri verrebbe
versato combattendo! I Romani, grazie alle armi, hanno
sottomesso i Barbari: perché i cristiani non possono
costringere i pagani allo stesso modo?»
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Il diacono scosse la testa e, posando dolcemente la
mano sul braccio potente del principe disse:

«Il sangue versato dai nostri martini a testimonianza
della loro fede sara il seme piti fecondo, vedrai. La morte di
un credente ne fara nascere altri dieci; gli stessi persecutori
che ci vogliono annientare, stanno contribuendo, senza
saperlo, alla crescita delle nostre comunita. La nostra
religione non & un obbligo ma una liberta. Non dobbiamo
andare di fronte al nemico con una spada ma con un ramo
della pace».

Da lontano, come un miraggio, risplendente della luce
del sole, apparve infine la citta. Essa sembrava un arco
rampante tra due montagne dalle cime incerte, dai fianchi
larghi e carichi di vegetazione rossastra da cui si potevano
scorgere le sorgenti che donavano prosperita a Mazaca.
Pregustandosi il riposo al fresco dell’ombra, con la lingua
penzolante, il collo sudato e la groppa accaldata, le bestie
che componevano la comitiva affrettarono il passo. Ben
presto la carovana sarebbe entrata nella citta di Mazaca.

E quando il principe finalmente entro nel suo palazzo,
suo figlio era nato.

Era piccolo e fragile, respirava a fatica ed era talmente
debole che non riusciva nemmeno ad aprire gli occhi:
il bambino che il principe aveva tanto desiderato non
sembrava poter vivere a lungo. Il principe era terribilmente
afflitto. Prima della sua conversione, Jadis, avrebbe offerto
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molti sacrifici nei templi pagani affinché il bambino potesse
sopravvivere. Ora, invece, offriva il bambino stesso al suo
unico Dio:

«Signore, sia fatta la tua volonta! Ma se nella tua bonta
lo lascerai vivere, egli crescera nel tuo amore e vivra che
per la tua gloria».

Una luce scaturiva dalla sua preghiera ma allo stesso
tempo preoccupava il suo spirito: il suo bambino stava
morendo e non sarebbe mai stato cristiano. Secondo la
tradizione infatti, a quel tempo non si veniva battezzati
se non in occasione delle grandi feste, come la Pasqua o
la Pentecoste, e le cerimonie liturgiche avevano luogo
con grandi festeggiamenti alla presenza di un vescovo.
Il tribuno romano fece allora chiamare il diacono, che era
stato il suo compagno di strada e al quale aveva offerto
ospitalita e lo mise al corrente delle sue angosce:

«Perché dobbiamo rimandare fino a Pasqua il battesimo
di questo bambino che probabilmente non ha che pochi
giorni da vivere?»

Il ministro di Dio lo rassicuro:

«Dal momento che sembra che il Maestro desideri
che questa anima innocente ritorni a lui per glorificarlo,
cosi come viene insegnato, io posso dargli solamente
il battesimo, rimandando a pitt tardi le cerimonie
prescritte».

Vicino a una vasca sull’entrata dove giocavano le
ultime luci del sole del tramonto, fecero portare una brocca
di acqua pura. Il diacono attinse un po” d’acqua con I'aiuto
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di una conchiglia e bagno la fronte del bambino:

«Che quest’acqua ti purifichi dai peccati dei nostri padri
e che ti faccia rinascere nel regno di Dio: Ego te baptizo, in
nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti...»

Il principe di Cappadocia aveva a lungo cercato un
segno della sua stirpe nel piccolo corpicino scuro i cui
lineamenti non disegnavano ancora nessuna somiglianza.
Egli trasali quindi di gioia quando, sotto la carezza
dell’acqua battesimale, le palpebre del bambino finalmente
si aprirono, scoprendo due grandi occhi brillanti e neri che
sostennero a lungo lo sguardo del padre. Il bambino non
piangeva.

«Tu vivrai, figlio mio! Tu segnerai una via nel mondo
dei pagani. Tu sarai il buon seme, la buona parola e farai
crescere la pianta delle virtti. Tu vivrai! E forse un giorno,
per renderla piti fertile, bagnerai la terra con il sangue che
ti ho donato...»

Il principe prese allora suo figlio e lo sollevo tra le sue
braccia circondandolo con un mantello d’oro come Ettore
fece con il piccolo Astianatte e, volgendolo verso il vasto
orizzonte improvvisamente diventato color porpora, disse:
«Agricola, Georgius eris! Tu compirai grandi opere!»

Ed ecco perché lo chiamarono Giorgio.

22
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CAPITOLO 2

Dove Giorgio di Cappadocia
viene fatto cavaliere dall’imperatore d’Oriente

Passarono quindici anni...

Il principe di Cappadocia mori gloriosamente al servizio
di Roma. Giorgio intanto cresceva, circondato dall’affetto
della madre e serbava sempre nel cuore il ricordo del
padre. Il ragazzo infatti desiderava pitt di ogni altra cosa
crescere in fretta per poter seguire le sue orme e diventare
anche lui un nobile soldato. Aveva passato tutta la sua
infanzia a Mazaca, nella dolce atmosfera che regnava nel
palazzo paterno.

Nel maturare della sua intelligenza e del suo animo,
si vedevano gia apparire le primizie magnifiche dei doni
divini. Il suo spirito infatti sembrava avere una naturale
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predisposizione ad accogliere gli insegnamenti di Cristo, il
suo corpo agile era tenuto in allenamento dall’equitazione
e dall’esercizio delle armi: a quindici anni era il pitt bel
ragazzo dell'impero. Giorgio aveva spalle larghe e
vita stretta, era molto agile e la sua virilita nel modo di
camminare e nei gesti non entrava mai in contrasto con
la sua grazia stupefacente. Il suo duro viso di bronzo
s’illuminava sempre con un sorriso che rendeva pitt dolce
lo splendore nero dei suoi occhi. Tutti coloro che gli erano
vicini subivano il fascino che la bonta del suo cuore non
smentiva mai.

Amava la vita e I'avventura...spesso quando sorgeva
il sole, Giorgio partiva da solo e in groppa al suo piccolo
cavallo impetuoso attraversava le foreste della Cappadocia
sempre rigogliose in un‘immutabile primavera. Egli ne
amava gli splendori sconosciuti, la misteriosa grandezza
che conosceva meglio ogni giorno. Certe volte si
avventurava fino ai monti Tauri dove i sentieri pietrosi non
erano granché sicuri: erano infatti abitati da animali feroci
e briganti. Ma Giorgio amava affrontare il pericolo. Una
volta addirittura, era stato salvato dal terribile agguato di
una pantera soltanto grazie alla velocita del suo cavallo.

La sera, prima del tramonto del sole, amava attraversare
il lago di Mazaca su una vecchia barca per imparare da
un anziano pescatore l'arte di lanciare la lenza e le reti. Le
persone pitt umili erano sue amiche e Giorgio condivideva
volentieri con loro i lavori quotidiani.

Se non avesse avuto questo spirito di avventura, la
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noia avrebbe senza dubbio rovinato le sue belle qualita,
dal momento che il palazzo dove viveva non offriva molti
stimoli per un ragazzo della sua eta.

Egli amava teneramente sua madre e trascorreva
volentieri lunghe ore in sua compagnia. Le chiedeva spesso
di raccontargli del principe suo padre che il ragazzo aveva
a malapena potuto conoscere ma che ammirava senza
riserve e considerava un modello e un eroe.

La vedova del tribuno ci teneva particolarmente
che il figlio si preparasse a indossare I'elmo romano e
si preoccupava di far di lui un uomo. Per questo non lo
obbligava mai a passare del tempo con lei ma anzi era
lei a consigliarli di fare le lunghe esplorazioni dalle quali
sapeva che sarebbe rientrato piti maturo e pit forte.

Cosi Giorgio non si lascio sfuggire 1'occasione di
indossare la veste da guerriero. E un giorno, seguendo la
volonta materna, parti scortato da un vecchio compagno
d’armi del padre verso Nicodemia a offrire i suoi servigi
all'imperatore.

L’impero romano era appena stato suddiviso in quattro
province, ma continuava a essere unico malgrado le
divisioni. L'imperatore Diocleziano ne era il capo supremo.
Egli aveva conservato per sé 1'Oriente e aveva stabilito la
sua residenza a Nicodemia, sulla riva asiatica del Bosforo,
dove tutta la corte 'aveva seguito.

Agli splendori di Roma si era aggiunta una nuova
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luce. L'imperatore aveva voluto circondare la sua maesta
sovrana con il fasto dell'influenza orientale. Le orgogliose
guardie pretoriane erano state sostituite da quelle private.
Il palazzo imperiale riuniva una moltitudine di schiavi
neri dagli abiti lucenti. Diocleziano stesso, malgrado non
si fosse mai dimostrato un uomo superbo fino a quel
momento, era sempre vestito con preziose stoffe di seta e
d’oro e non appariva mai pubblicamente senza indossare
il diadema.

A corte vigeva un’etichetta rigorosa e ci si poteva
avvicinare all’augusto imperatore soltanto prostrati in
ginocchio. Era grazie all’autocrazia che la cultura orientale
penetrava nell'impero romano.

Quando Giorgio giunse nella capitale, fu
immediatamente colpito da tutta quella magnificenza e da
tutto quel rigore ma poiché la sua anima giusta ignorava
il male, percepi quello sfarzo eccessivo soltanto come
il segno di un grande potere. Tenne subito nei confronti
dell'imperatore l'atteggiamento di rispetto che suo padre
gli aveva insegnato a portare: non era proprio al fianco di
Diocleziano che il principe di Cappadocia aveva servito
Roma combattendo per lunghi anni i Barbari? II ricordo
del coraggioso ufficiale era ancora vivo nella memoria
dell'imperatore e fu per questo motivo che accolse il
ragazzo con sincera gentilezza:

«Ragazzo - disse - con piacere riconosco in te il mio
valoroso compagno che si & ricoperto di gloria durante le
battaglie. Con gioia ti offro il suo posto nel mio esercito.
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E dal momento che tuo padre non ¢’é pit1 per guidare le
tue prime prodezze, ti voglio accogliere come un figlio».

E, dopo avergli concesso di restare in piedi dinnanzi a
lui, gli infilo al dito Ianello dei cavalieri.

29
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CAPITOLO 3

Dove Diocleziano,
consigliato da Apollo,
decide di perseguitare i cristiani

Da allora il giovane patrizio fu considerato come uno
dei favoriti dell'imperatore e, nonostante la sua giovane
eta, prese posto tra gli ufficiali della guardia privata. Tutto
questo avvenne non senza suscitare la gelosia di qualche
suo nuovo compagno e soprattutto quella di un augusteo
molto conosciuto e stimato: il proconsole Massenzio.

Costui era un pagano furbo e crudele, grande amico
di Cesare Gaio Galerio, re di Tracia, con cui condivideva
I'odio per i cristiani. Era gia stato costretto ad assistere
impotente alla conversione del principe di Cappadocia
e non dubitava che il figlio, il cavaliere Giorgio, fosse
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anche lui un discepolo di Cristo. Basti dire che vedeva
crescere il favore di Diocleziano nei confronti di Giorgio
come una doppia offesa nei suoi confronti. Si sapeva
infatti che I'imperatore fin dall'inizio del suo governo, si
era dimostrato molto benevolo nei confronti della nuova
religione e, volendo a tutti i costi pacificare il regno,
fingeva d’ignorare i cristiani e li lasciava liberi di agire
come credevano. Addirittura non intralciava la carriera di
coloro che volevano accedere a delle cariche pubbliche pur
essendo a conoscenza della loro fede.

Quest’ultima misura aveva fatto traboccare il vaso
della capacita di sopportazione di Massenzio che da
qualche tempo aveva cominciato a cospirare per mutare
i sentimenti tolleranti dell'imperatore nei confronti dei
cristiani. Il proconsole era abile e paziente, due qualita che,
unite alla sua ipocrisia, erano indispensabili per realizzare
1 suoi scopi.

Intanto Giorgio aveva guadagnato velocemente la
stima di quelli che gli erano vicino. Abile soldato, pieno di
cortesia e nobilta, capo appassionato e trascinatore, fermo
e buono di cuore, sapeva farsi amare dai grandi come dagli
umili e da tutti coloro che non erano accecati dall’odio
della gelosia. Faceva tutto cid che era in suo potere per
assegnare agli schiavi i servizi piu accettabili. Seguendo
I'esempio di sua madre, svolgeva da sé le incombenze che
lo riguardavano.

Per questo Giorgio, malgrado la sua giovinezza (o
forse anche grazie a questa), aveva autorita e un grande
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ascendente sui suoi sottoposti. Dal momento che non
nascondeva di essere cristiano, il suo seguito fece presto
il collegamento tra la sua vita virtuosa e la sua religione
e i cuori di buona volonta si aprirono pit facilmente alla
verita che Giorgio testimoniava. Allo stesso tempo, il
giovane cavaliere aveva cominciato a vedere la corruzione
e la malvagita degli uomini di corte. Quanta differenza tra
quel mondo dissoluto e quello dove invece aveva vissuto
fino a quel momento! Dov’era la fratellanza, la carita che
regnava tra i cristiani? Durante i primi giorni che il giovane
passo a Nicodemia, si senti terribilmente solo. Ma, dopo
aver pregato, riacquisto la fiducia e la forza dello spirito.
Diocleziano non smetteva di dimostrargli un’attenzione
veramente paterna e lo fece avanzare rapidamente di grado
in grado fino ai ruoli pit alti dell’armata imperiale. Giorgio,
senza falsa modestia, accettava gli onori che gli venivano
conferiti compiendo fedelmente il suo dovere e si sforzava
di dimostrarsi sempre all’altezza dei compiti affidati...Il
suo zelo e la sua franchezza avevano facilmente la meglio
contro gli attacchi indirizzati contro di lui dagli invidiosi
della corte che cercavano sempre il modo di metterlo in
cattiva luce agli occhi dell'imperatore. Massenzio aveva
organizzato attorno al giovane ufficiale una sorveglianza
discreta ma allo stesso tempo facile da gestire dal momento
che Giorgio non sospettava di nessuno ed era portato a
pensare sempre che le persone attorno a lui fossero amici

fedeli.
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Un giorno Giorgio stava raggiungendo a piedi la sua
dimora, seguendo la via animata che fiancheggiava il
palazzo imperiale. Dei perditempo riuniti commentavano
un’insegna; un fabbro, per attirare i clienti, batteva su un
vaso di bronzo; un panettiere seduto al modo turco sul suo
bancone offriva dei pani rotondi appena uscita dal forno;
un po’ pitt lontano un venditore d’infusi e bevande calde
litigava con un acquirente che si rifiutava di restituirgli la
lunga pinza di legno con la quale, per non bruciarsi le dita,
aveva preso la tazza...

Giorgio, piano piano, si era abituato a questa vita
movimentata che all'inizio I'aveva sorpreso e agitato. La
calma di Mazaca non l’aveva preparato a questa agitazione
quotidiana. Nonostante questo, non rimpiangeva la sua
citta e trovava di suo gusto certi cambiamenti che la civilta
romana aveva portato in quel posto. La vivacita stessa era
ammirevolmente regolamentata e dava un'impressione di
ordine: sensi unici di circolazione in certe strade strette e
particolarmente frequentate; marciapiedi per i pedoni con
dei passaggi rialzati, attraversati solamente da due solchi
per le ruote dei carri che permettevano di attraversare il
fondo stradale senza bagnarsi i piedi e costringevano i
carretti a rallentare, evitando cosi scontri mortali.

Giorgio incrocid un cieco guidato da un cane e gli fece
I'elemosina. Pit1 avanti scaccid un gruppetto di mocciosi
che disturbava un’anziana signora. Infine giunse a casa.

Uno dei suoi vecchi schiavi che adesso era al servizio di
un sacerdote cristiano, |’attendeva.
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«Che notizie mi porti, Marco?» gli domando con
gentilezza.

«Signore, il mio maestro mi manda a dirti che la
settimana prossima ci sara un’assemblea al campo dei tre
cedri...»

Malgrado la relativa liberta di cui godevano infatti, i
cristiani continuavano a tenere segrete le loro riunioni.
Da un momento all’altro infatti poteva verificarsi un
cambiamento delle disposizioni dell’'imperatore ed era
meglio non fidarsi. Il seguito della nostra storia, ahime,
non fara che giustificare questo timore!

«Ci saro, Marco!» rispose Giorgio congedando il
messaggero.

Venne sera. La notte piena di stelle si distendeva al di
sopra della citta animata soltanto dai baccanali dei ricchi
pagani. Il cavaliere avvolto nella sua toga, parti diretto
verso il campo dei tre cedri.

Il campo era situato fuori dalla citta al riparo dietro le
colline. Senza poterlo scorgere, si sentiva in lontananza il
mare che instancabile bagnava con le sue onde la spiaggia
vicina. I cristiani si erano riuniti al riparo di tre cedri secolari
e ascoltavano con amore le esortazioni del sacerdote...

Giorgio, uscendo di casa, non aveva notato che due
uomini avevano seguito i suoi passi. Involontariamente
gli aveva condotti fino al luogo segreto del ritrovo.
Certamente, per entrare, avrebbero dovuto conoscere la
parolasegreta...Male due spie non entrarono nel mezzo del
ritrovo dei cristiani per paura di causare qualche rumore
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cherivelasse le loro intenzioni criminali. Si accontentarono
dunque di salire sulla cima dell’altura che sovrastava il
campo e osservarono dalontano la folla silenziosa...Furono
stupiti di vedere che schiavi e liberti si trovavano insieme
a patrizi, nobili e plebei e, sebbene non potessero sentire le
parole pronunciate dal vecchio dalla lunga barba bianca
che pareva essere il capo dell’assemblea, ritennero assolto
il loro incarico e si allontanarono per andare a renderne
conto al console Massenzio. Il loro rapporto fu un misto di
verita e menzogne prodotte dalla loro fantasia. Tuttavia il
console li ascoltd con soddisfazione e si guardo bene dal
verificare I'esattezza del loro racconto.

Il giorno dopo chiese udienza all'imperatore e, dando
molta importanza a tutti quei particolari che potevano
essere compromettenti per Giorgio, riportd nei dettagli il
rapporto delle sue guardie. Secondo il console si trattava
senza dubbio di un complotto contro lo stesso Diocleziano
o per lo meno volto a minacciare 'ordine pubblico. Il
numero di cospiratori (molto ingigantito, naturalmente),
l'aura di mistero da cui erano circondati, la diversita dei
loro ranghi: tutto sembrava giustificare la preoccupazione
e, di conseguenza, richiedeva un’azione energica contro
coloro che erano coinvolti in queste riunioni notturne.

L’imperatore inizialmente non diede molta importanza
alle rivelazioni di Massenzio. Ma quest’ultimo non si diede
per vinto. I giorni passavano e a ogni occasione tornava alla
carica, arricchendo con nuovi dettagli e particolari il suo
primo racconto, ingigantendo sempre pitt I'immaginario
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pericolo che, secondo lui, stava correndo I'imperatore.

Queste suggestioni furono raccontate in modo cosi
abile e perseverante dal proconsole e dai suoi complici,
che Diocleziano fini per impensierirsi veramente. La
preoccupazione di essere tradito si mescolava a quella,
ugualmente deplorevole, di vedere sgretolarsi la pace nel
regno. Infine, un bel giorno, sotto consiglio di Cerare Gallio
e rifiutandosi di ascoltare Giorgio, decise d’interrogare gli
dei.

Fece preparare le offerte sull’ara e si fece portare al
tempio di Apollo. I sacerdoti accorsero davanti alla sua
lettiga scortata da due cavalieri per far largo tra la folla e
gridavano:

«Spazio! Spazio al nostro augusto imperatore!»

I passanti si spostavano immediatamente poiché i
soldati erano armati di fruste con cui percuotevano i
malcapitati che non avevano fatto in tempo a spostarsi
al primo segnale. Il corteo attraversava tutta la citta. Il
tempio di Apollo era stato costruito per ordine dello stesso
Diocleziano. Innalzato su un colle di fronte al palazzo
imperiale, il tempio era il pitt frequentato della capitale,
sia perché la credulita pagana era molto attirata dal dio che
rivelava il futuro, sia perché, pitt semplicemente, si sapeva
essere il tempio prediletto dall'imperatore.

Quando Diocleziano arrivo, il sole stava tramontando.
Illuminando il cielo con mille cambiamenti di luce, lo si
vedeva nascondersi dietro 1'orizzonte nelle acque blu del
mare. Le colonne di marmo del tempio, le sculture del
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suo ingresso e delle sue nicchie esterne erano colorate
dal tramonto del sole con colori incantevoli. L'imperatore
entro con il suo seguito. Una vitella di trenta giorni,
circondata da corone di fiori, era pronta per il sacrificio.
Attorno all’altare, ugualmente decorato, i sacerdoti si
stavano riunendo in silenzio.

Diocleziano sembrava preoccupato. La sua anima di
pagano oscillava tra I'incredulita e il timore della presenza
della divinita, negando da una parte I'esistenza degli déi e
temendo dall’altra il loro castigo. Massenzio, al contrario,
senza lasciare troppo trasparire la sua soddisfazione,
sembrava riporre una fiducia assoluta nel figlio di Giove
e aspettava con pazienza il risultato della consultazione.
Dobbiamo forse credere che gli aruspici incaricati
d’interpretare la risposta di Apollo fossero stati istruiti
espressamente in anticipo da quell’anima malvagia?

II momento del sacrificio si avvicinava; fu versata
sul capo della vittima sacrificale I'acqua pura, il vino,
la farina mescolata al sale, furono bruciate davanti alla
giovenca delle essenze d’Arabia e fu invocata a gran voce
la divinita.

L’imperatore assaggio il vino sacro con il quale spruzzo
per 'ultima volta 'animale. Infine, dopo aver rivolto la
vittima verso oriente, fecero passare un coltello sulla sua
spina dorsale e il sacerdote inflisse il colpo mortale con la
sua lama. L’animale cadde a terra. Mentre veniva raccolto
il sangue prezioso per offrirlo sull’altare mischiato al vino,
la bestia si muoveva ancora: bisognava sbrigarsi e gli
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indovini frugavano tra le sue viscere fumanti...

Apollo non rispondeva!

Incitati da Diocleziano, i sacerdoti ripresero il loro
esame, cercando almeno una ragione per questo silenzio.
Alla fine fornirono questa risposta ambigua:

«Dei cani, sparsi per il mondo, impediscono al dio di
dire la verita».

Gli aruspici conclusero facilmente che i cani indicati
da Apollo non potevano essere altri che i cristiani, e
I'imperatore, entrando in uno stato di furiosa collera, giurd
che 1li avrebbe sterminati tutti. Dietro di lui, Massenzio,
assaporava la vittoria e il suo viso si rischiarava di gioia
crudele.

Quando la corte riprese la via della residenza imperiale,
era calata la notte e 1'orizzonte si era tinto di una luce color
sangue.
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CAPITOLO 4

Dove Giorgio ritorna al suo paese natale
e assiste all’ultimo respiro di sua madre

Le persecuzioni, dunque, sospese per pitt di ventotto
anni, ricominciarono. La voce si sparse rapidamente a
Nicodemia e Giorgio fu uno dei primi a essere avvisato
dai cristiani della citta. Nemmeno per un istante penso che
'affetto dell'imperatore avrebbe potuto evitargli la sorte
comune. Ando a trovare Diocleziano nel momento in cui
venne confermata la notizia della ripresa imminente delle
persecuzioni unicamente con l'intenzione di arrestare
la soluzione omicida dell'imperatore. Gli parlo del
pericolo che tale decisione costituiva nei confronti della
pace dell'impero e della serenita stessa dell'imperatore
ricordandogli 'insorgere di problemi che aveva conosciuto
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Roma sotto il regno di Nerone.

Gli dimostro che i cristiani erano le persone piti leali del
popolo e i migliori tra i cittadini. Giorgio svelo la cattiveria
di coloro che avevano spinto I'imperatore a un nuovo
spargimento di sangue. Poi, vedendo che l'imperatore
non si lasciava convincere, gli consegno la sua spada e gli
disse che non sarebbe piu potuto restare al suo servizio, né
apparire ancora a corte.

L’imperatore sapeva che Giorgio era cristiano, manon si
aspettava una tale fermezza nelle convinzioni del giovane
cavaliere. Fu molto rattristato di questa sua prematura
opposizione e, dal momento che non aveva ancora dato
nessun ordine operativo, congedo Giorgio esprimendogli
la sua sorpresa e il suo dispiacere nel constatare che non
avrebbe pit potuto contare sulla fedelta di un soldato che
era stato ricoperto dall’imperatore stesso di molti onori.

I giorno dopo, pensando che il giovane avesse agito
nell'impulsivita del primo momento, gli invio uno dei suoi
pretori per tentare di farlo tornare sulle sue decisioni. Gli
mando a dire che 'imperatore avrebbe dimenticato con
facilita il suo essere cristiano a condizione che Giorgio
riprendesse al pili presto i suoi incarichi e che promettesse
di obbedire agli ordini che gli sarebbero stati impartiti.

Giorgio fu inflessibile. La sera stessa, con il cuore pieno
di amarezza, lascio la capitale e si incammino verso la sua
provincia natale.
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Al palazzo di Mazaca, Giorgio trovo la madre morente.
La donna si spense tra le sue braccia, approvando con
le sue ultime parole, la decisione di Giorgio di lasciare
I'imperatore piuttosto che tradire la sua fede. Giorgio
pianse la morte di quella donna venerabile dalla quale
aveva ricevuto il migliore esempio di vita cristiana e
le piu belle prove d’amore. Ma nel suo dolore trovo la
consolazione pensando che l'anima di sua madre si era
aperta a una nuova vita, una vita eterna, e che dal cielo,
dove I'anima di lei avrebbe trovato quella di suo padre,
avrebbe continuato a vegliare su di lui.

Il giovane aveva ereditato tutti i beni patrimoniali e
la sua ricchezza era immensa. Ne dono una gran parte ai
poveri e, solo, si diresse verso la Giudea come pellegrino,
pro patria Christi. ..

Armato e vestito come un cavaliere romano riprese il
cammino poiché le strade non erano sicure e, se non per
la sua difesa personale, avrebbe potuto aver bisogno delle
armi per soccorrere i pitt deboli.

Al passo veloce del suo cavallo, supero la catena dei
monti Tauri e si fermo in Cilicia, ospitato nella capanna
di un umile pescatore a cui, parlando dello scopo del
suo viaggio, rivelo Cristo. Fin dalle prime luci dell’alba,
il giorno seguente, il giorno dopo e quello dopo ancora,
Giorgio segui la sua strada, instancabile, di fretta, come
se non vedesse l'ora di inginocchiarsi sui duri sentieri
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del Golgota, la dove il suo Maestro aveva sofferto per la
salvezza degli uomini...Questo pensiero, che fino a quel
momento l'aveva incoraggiato ad avanzare, ad un tratto
lo arresto:

«Perché - si disse - perseguitano i miei fratelli che
soffrono a causa della loro fede e io, invece di essere
con loro a condividere la mia parte di supplizi, sembro
fuggire? Dov’é il mio posto in questo momento se non al
loro fianco?»

Immediatamente volse la briglia e decise di ritornare
a Nicodemia per prendere il suo posto tra i cristiani
perseguitati dall’odio di un imperatore ingiusto.

Si trovava in quel momento nella steppa siriana, al di
la della citta di Antiochia che aveva evitato. Il caldo era
insopportabile e, abbandonando le sabbie desertiche,
fermo il suo cavallo vicino a una valle boscosa per godersi
un po’ di aria fresca e di riposo. Venne notte. Era lontano da
qualsiasi tipo di riparo e, dopo essersi nutrito con qualche
frutto, si distese ai piedi di una palma non senza aver
prima acceso accanto a lui un grande fuoco per scacciare
le bestie feroci.

48

Ars 3 Gli ebooks del Kraal



CAPITOLO 5

Come Giorgio s'imbatte
e uccide il drago di Lydda

Non lontano dal palmeto dove si riposava Giorgio,
un’ampia valle apriva i suoi lati ombreggiati sulla bella
Lydda, ricca citta dove, malgrado lisolamento, gli
abitanti vivevano felici e nell’abbondanza. Un principe
magnanimo la governava con amore e in cambio riceveva
dai suoi sudditi le prove della pit fedele delle dedizioni.
Il clima era mite. Le montagne vicine arrestavano il vento
troppo caldo del deserto. Il mare portava con sé una brezza
profumata e fresca. Tutto sembrava sereno e volgere nel
migliore dei mondi....

Ma un giorno una disgrazia aveva interrotto la felicita
della gioiosa citta di Lydda. Sceso dalla montagna, uscito
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dal deserto o dal mare, un mostro terrificante era venuto
ad abitare alle porte della citta, in una profonda caverna
che dava sulla palude. Un enorme drago, orribile alla vista
e che terrorizzava la popolazione: aveva il ventre giallo
con delle macchie scure, il dorso ricoperto di squame, la
coda di una lunghezza incredibile, la gola profonda armata
con un numero infinito di denti aguzzi. Il drago respirava
rumorosamente e riusciva a tratteneva una grande quantita
d’aria che sputava poi fuori con forza mescolandola al suo
veleno e poteva uccidere il bestiame a pit di quattro passi
di distanza.

Molte volte, era riuscito a respingere la popolazione
armata venuta per ucciderlo. Nessun uomo, d’altronde,
avrebbe osato avventurarsi fino all’antro della sua caverna
che echeggiava di urla terrificanti. Il drago prendeva
coraggio di giorno in giorno fino ad arrivare alle mura
della citta, uccidendo con il suo alito avvelenato tutti gli
animali e le persone che incontrava nel suo cammino.
Questi attacchi mettevano duramente alla prova i poveri
abitanti di Lydda che decisero che, per tener lontano la
bestia, ogni giorno sarebbero state sacrificate due grosse
pecore. Queste venivano portate in una zona deserta, a
buona distanza dalle prime abitazioni e non lontano dalla
palude dove spesso il drago dormiva. Il mostro prese
quindi l'abitudine di andarle a cercare la il cibo, facendo
un sol boccone dei poveri animali innocenti. La sua gola,
aperta fino alle orecchie dritte e appuntite, era cosi grande
che, secondo qualcuno, quando la spalancava, un bambino
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di dieci anni avrebbe potuto tranquillamente entrarci in
piedi.

Il terrore che suscitava era al di sopra di ogni
immaginazione. Quando uno sfortunato pastore scorgeva
i grandi occhi sporgenti della sua testa piatta, le sue zampe
corte e grosse da cui uscivano gli artigli che sbriciolavano
il suolo, la sua coda ondulata, non aveva che un pensiero:
fuggire il pitt velocemente possibile, abbandonando al
mostro il suo gregge per salvarsi la vita.

Ma, dopo qualche settimana, le pecore erano diventate
cosi rare che bisognava trovare altre vittime. Si tenne
un consiglio in presenza del sovrano, e fu lui stesso a
decidere di non dare al drago pit1 di una pecora (o un altro
animale da bestiame) al giorno. Il secondo pasto sarebbe
stato sostituito da un uomo designato a sorte. Poiché non
venissero a crearsi dei privilegi, avrebbero offerto al drago
anche bambini, donne o uomini senza distinzione d’eta.

Il paese era in lutto. La peste non era niente comparata
a questo flagello! Gli abitanti di Lydda non riuscivano piit
a provare nessun sentimento al di fuori della tristezza.
Né a palazzo, né nelle capanne venivano pitt date
delle feste. Le notti senza sonno erano ossessionate da
incubi che il sopraggiungere del giorno non riusciva a
cancellare. I lavori erano trascurati, le case abbandonate
dai loro proprietari: con la preoccupazione del destino
che gli attendeva, preferivano fuggire nel deserto dove si
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perdevano e morivano di fame e sete.

*

Il principe di Lydda si angosciava nella sua impotenza.
Egli aveva un’unica figlia che cresceva teneramente. Sedici
anni prima della disgrazia, la sua sposa era morta dando
alla luce la bambina e da allora, il sovrano vegliava con
sguardo geloso sul maturare della sua bellezza. Era bella
al di sopra di ogni immaginazione: il suo viso puro era
circondato da un’aurea di grazia, aveva la freschezza e la
fragilita di un fiore appena sbocciato. Il popolo di Lydda
I'amava come "amava suo padre...

Un mattino padre e figlia erano insieme in una delle
stanze dorate del palazzo, quando sentirono arrivare
verso di loro un rumore indistinto. Benché non ne
comprendessero ancora 1'origine, furono terrorizzati dalla
paura. Non attesero a lungo nel timore... Una porta si
apri e uno schiavo in lacrime venne ad annunciare che
la giovane principessa era stata designata dalla sorte per
essere offerta al mostro.

I primo istinto del triste re fu quello di fuggire con lei.
Ma una folla compatta si era radunata sotto porte della
dimora reale reclamando con forti grida la vittima e la sua
pelle. Il re si affaccio dal balcone che sormontava la piazza.
Mostrando le sue lacrime imploro la pieta del popolo,
offrendo in cambio il suo denaro e tutti i suoi pitt preziosi
tesori per salvare la vita della figlia.

Sorpresi inizialmente dalla sua resistenza, i cittadini
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mostrarono presto la loro rabbia e gli urlarono:

«L'editto che hai emanato, ha ucciso i nostri fratelli,
le nostre mogli, i nostri bambini! Tua figlia non ha
alcun privilegio perché la sorte & caduta su di leil». E
minacciarono di dar fuoco al palazzo se il re si fosse ancora
fatto implorare.

I1 principe, disperato, capi che non aveva scelta. La
povera ragazza tra i singhiozzi gli diceva:

«Padre, se il mio sacrificio fosse 1'ultimo, con gioia
mi precipiterei tra le fauci del drago per salvare il vostro
popolo. Ma moriremo tutti a causa del veleno di questo
mostro».

Si avvicinava I’ora in cui il drago era solito uscire dalla
tana per divorare la sua preda quotidiana. Davanti alla
dimora del principe il popolo si spazientiva e gia era stata
lanciata qualche pietra verso I'entrata. La giovane ragazza,
vestita di bianco, porse la fronte del padre per 'ultimo
bacio.

«Amata figlia - le disse il padre - tu eri tutta la mia
speranza, tutta la mia vita... Perché non sono io a morire
al posto tuo!»

Alla fine, sopraffatto dal dolore e dalla rassegnazione,
la lascid andare verso il luogo maledetto del sacrificio
seguita dal popolo che di colpo si era fatto muto.

*

Senza dubbio era stato il Signore a condurre Giorgio
nella valle di Lydda. Non appena il cavaliere supero il colle

53

Gli ebooks del Kraal "™

!T,,

A

P

JEL

1
,L EL

AL



che dominava sulla sfortunata citta e arrestd un attimo il
suo cavallo per contemplarla, vide uscire dalla citta un
corteo. In testa, magnificamente adornata, avanzava una
giovane ragazza vestita di bianco. Sembrava afflitta e a
Giorgio sembrd di vedere scintillare delle lacrime che
scorrevano sulle sue guance illuminate per un attimo da
un raggio di sole. Dietro di lei, la seguiva una folla di
persone: cittadini, contadini, ricchi e poveri in preda alla
stessa tristezza.

Il cavaliere, stupito, seguiva con gli occhi la bianca
apparizione. Le ragazza scendeva ora verso una palude
che circondava un cumulo di rocce spoglie. Con un
gesto, fece allontanare quelli che 1'accompagnavano che
si ritirarono velocemente sugli altopiani vicini alla citta.
Infine, appoggiandosi a una roccia, la giovane si fermo
immobile, nascondendo il viso pallido tra le braccia
piegate. Un montone nero belava ai suoi piedi.

Giorgio, sempre pitt incuriosito, sperono il cavallo e
tagliando per la strada pit1 breve, raggiunse il gruppetto
sconsolato. La principessa faceva un tale sforzo per vincere
la disperazione, che il cavaliere per andarla a salutare,
scese agilmente da cavallo. Appoggio la lancia al tronco di
un ulivo, si levo I'armatura e, saltando un cumulo di rocce,
si avvicino alla dama solitaria per chiederle la ragione
delle sue lacrime:

«Bel cavaliere - gli rispose - rimontate presto sul vostro
cavallo e scappate perché non voglio che moriate insieme
amel»

54

s Gli ebooks del Kraal



Gli ebooks del Kraal "=



Py
ad b o
‘t‘:&!t’!\'

Gli ebooks del Kraal



Giorgio, senza pensare minimente di seguire il
consiglio, insistette:

«Non preoccupatevi! Ma ditemi piuttosto: cosa vi
attende in questo posto e perché tutte queste persone ci
stanno guardando?»

Con qualche parola la principessa di Lydda lo mise
al corrente dei fatti dolorosi che noi gia sappiamo, poi
aggiunse con una voce supplicante:

«Vedo che hai un cuore nobile, coraggioso cavaliere, e
per questo non puoi morire con me. Non é gia abbastanza
che io sola muoia? Tu non puoi né aiutarmi né salvarmi,
quindi vattene!»

«No, a questo punto non me ne vado! - rispose
Giorgio - Non abbiate paura, io vi salvero nel nome di
Gesu Cristo, mio Signore!»

In quel momento, I'antro della caverna si spalancod
e apparve il drago. Sbuffava cosi rumorosamente che
il cavallo stava per darsela a gambe. Giorgio lo intui e
prontamente lo blocco. Quindi, senza ascoltare la ragazza
che ancora gli gridava: «Scappa il pitt veloce possibile,
cavaliere!», senza preoccuparsi dei brontolii che emanava
in quel momento il mostro, Giorgio afferro la sua lancia e,
spostandosi leggermente sul lato sinistro, si precipito sul
mostro.

Ancora prima che lignobile drago avesse avuto il
tempo di farsi scudo con gli anelli della sua potente coda,
il cavaliere 'aveva colpito. Con un sobbalzo di dolore,
I'immonda bestia si gird pit1 volte su se stessa poi, aprendo
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la bocca schiumante, salto verso il suo assalitore. Giorgio si
diresse pericolosamente verso di lui piantando di traverso
la sua spada nella gola del mostruoso animale... Il colpo fu
mortale. Il drago non ebbe nemmeno il tempo di sputare
il suo veleno.

Il terrore dei presenti era cosi grande che non credevano
ai loro occhi. Nonostante Giorgio mostrasse loro che la
paura non aveva motivo di persistere dal momento che il
mostro non si muoveva pitl, non riuscivano a credere che
fosse davvero morto.

Finalmente osarono avvicinarsi.

«Signori - disse loro - sono stato portato sulla strada
della vostra citta dal Dio dei cristiani. E lui l'unico,
I’onnipotente che mi ha mandato per liberarvi. E invocando
il Suo nome che io ho vinto. E verso di Lui che dovete
dimostrare la vostra riconoscenza, non verso di me».

I cittadini avendo constatato che il terribile drago era
effettivamente morto, acclamarono il giovane paladino e,
in un delirio di gioia, lo trascinarono con loro in citta. Il re
di Lydda, venuto a sapere dell'incredibile prodezza che il
cavaliere aveva appena compiuto, correndogli incontro si
mise davanti a lui in ginocchio. Ma Giorgio lo fece subito
alzare e gli disse:

«Signore, non sono degno della vostra riconoscenza. E
Dio che ha sconfitto il drago attraverso il mio braccio...
Permettete, voi e il vostro popolo, che vi parli della vera
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fede, questa sara per me la piti bella ricompensa! E abbiate
costanza nella carita»

Nei giorni che seguirono, il principe e sua figlia,
circondati da migliaia di uomini, di donne e di bambini,
ricevettero il battesimo...
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CAPITOLO 6

Dove il proconsole Massenzio
riesce a far mettere Giorgio in prigione

Rifiutando gli onori che volevano offrirgli, Giorgio
riprese il cammino verso Nicodemia. Le persecuzioni
contro i cristiani erano state comandate ufficialmente
e Giorgio, senza pensare alla buona azione che aveva
compiuto nella citta di Lydda, si rimproverava di non
essere stato tra i suoi fratelli perseguitati.

In citta I'editto dell’imperatore era appeso dappertutto
e il giovane, leggendolo, non riusci a trattenere delle
lacrime dalla rabbia. Vi era infatti scritto che: «tutti coloro
che saranno denunciati come sacerdoti cristiani saranno
uccisi; i libri delle Sacre Scritture verranno bruciati; i
seguaci di Cristo, a qualunque rango appartengano, privati
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dell’onore e della dignita, saranno torturati fino a che non
rinnegheranno la loro fede e offriranno sacrifici agli dei;
saranno esclusi da ogni carica pubblica; tutti i cittadini
potranno agire liberamente contro di loro che, al contrario,
non avranno diritto a chiedere giustizia né per rapina né
per violenza; infine i liberti perderanno la loro liberta».

Ma cid che pitt di ogni altra cosa riempi Giorgio di
tristezza, fu di sapere che molti fedeli avevano ceduto e
avevano rinnegato pubblicamente la loro fede cristiana. I
poveretti, terrorizzati delle torture, avevano preferito gli
idoli pagani a Cristo!

Cosi, da quando era entrato nella capitale, I'ex ufficiale
di Diocleziano non aveva che un pensiero: evitare che
i fedeli rinnegassero Cristo e si impegno con tutte le sue
forze per consolare i cristiani dalla situazione di sofferenza
e ingiustizia in cui l'editto gli aveva posti. Andava a far
loro visita a casa, se ancora ne possedevano una; piu
frequentemente 1i andava trovare nelle prigioni dove
erano stati gettati dalle accuse delle spie. Li esortava alla
pazienza, li consolava e li incoraggiava a soffrire nel nome
di Cristo.

Lanotizia del suo ritorno e la premura con cuisi dava da
fare contravvenendo agli ordini, giunse fino all'imperatore
che convoco presto Giorgio al palazzo imperiale. Prima di
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recarsi alla reggia, Giorgio depose la sua veste di cavaliere
e si presento a Diocleziano con una semplice tunica di lana
grigia.

Costui stava presiedendo il consiglio e ricevette il suo
ex ufficiale davanti a tutti i senatori riuniti. Il proconsole
Massenzio era seduto alla destra dell'imperatore e aveva
ricevuto l'incarico di rispondere per lui alle spiegazioni
del giovane cristiano.

«Giorgio di Cappadocia - gli disse per prima cosa
I'imperatore - & con gioia che vengo a sapere del tuo ritorno
a Nicodemia e spero che sia per riprendere 'incarico che ti
avevo assegnato nella mia guardia privata».

«No, Augusto imperatore - rispose Giorgio - no. Io
sono ritornato per portare aiuto ai cristiani, miei fratelli,
che vengono perseguitati a causa dei vostri ordini!»

Sorpreso da una risposta cosi decisa, Diocleziano si
alzo, e Massenzio grido:

«Con che coraggio parli cosi liberamente al nostro
imperatore?»

«Se parlo in questo modo - riprese il cavaliere - &
perché ho il dovere di dire la verita!»

«Qual & dunque la verita?» domando il proconsole.

Giorgio non esitd e, voltandosi nuovamente verso
Diocleziano, disse:

«La verita & Gesu Cristo stesso. Io non sono che il suo
servitore mandato tra coloro che lo perseguitano».

A queste parole, un tumulto silevo nella sala. I senatori,
ruffiani senza giudizio, protestavano a gran voce contro
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lI'insulto che quel giovane cristiano aveva osato rivolgere
al capo dell'impero. Massenzio grido al tradimento. Con
un gesto Diocleziano fece tacere tutti, poi rivolgendosi a
Giorgio, disse:

«Non ti riconosco pitt Giorgio. Ascoltami: ho
comprensione per la tua giovane eta. Non ti esporre
inutilmente. La tua vita e preziosa. Ho sempre ammirato
la nobilta del tuo sangue e del tuo carattere. Ti ho ricoperto
con i pit1 grandi onori. Offri un sacrificio agli déi e sono
pronto a dimenticare le tue parole oltraggiose; sono pronto
a colmarti dei pitt grandi favoril»

Il giovane cristiano lo guardo in silenzio un momento,
poi, con un tono pit calmo, disse:

«Augusto imperatore, io non temo pit le vostre minacce
di quanto non ambisca al vostro favore. Gli idoli che voi
invocate non sono déi poiché vi & un solo vero Dio ed & un
Dio di bonta e amore».

L’imperatore, infuriato per 1'ostinazione del ragazzo,
lo congedo con ironia:

«Ti lascio libero, Giorgio, ma mi auguro che domani
avrai cambiato idea!» e senza aspettare la risposta, lascio
la sala del consiglio.

Giorgio era libero.

Come oltrepasso la porta del palazzo, i suoi occhi
caddero sull’editto contro i cristiani fissato sul muro di
un vestibolo. Spinto dall’inevitabile rabbia, il giovane non
ascolto i consigli provenire dalla ragione e, alzando le mani
sul testo infame, lo strappo...
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Un tale gesto non poteva passare inosservato. Un
centurione si precipitod sul sacrilego e, chiamando in aiuto i
soldatidella guardia, lo trasportarono, tra offese e botte, fino
ai piedi del governatore della Dacia. Costui, non sapendo
quali erano i veri sentimenti dell’'imperatore nei confronti
del giovane, si trovo fortemente perplesso: il crimine
commesso, certo, era grave e richiedeva giustizia... Ma
Diocleziano non aveva appena lasciato Giorgio in liberta,
dopo averlo udito ribellarsi apertamente e pubblicamente
contro di lui? Non sarebbe stato meglio, in questo caso,
ignorare il crimine e ordinare ai soldati di lasciare libero
il ragazzo? Il governatore prudentemente stava optando
per questa soluzione e aveva gia dato 1’ordine alle guardie
di rilasciarlo, quando arrivo il proconsole Massenzio
avvertito dell’incidente. Costui si rallegrava di questa
nuova occasione per soddisfare la propria gelosia e il
proprio odio, rimediando alle esitazioni di Diocleziano:

«Costui merita la morte! - urld6 - Imprigioniamolo!
L'imperatore decidera con quale supplizio dovra
soccombere. Andate!»

Cosi i soldati trascinarono il loro ex comandante nelle
prigioni che erano gia piene di cristiani. Ricoperto di
insulti, fu gettato in cella dopo che uno di loro lo aveva
colpito in viso violentemente con la sua cintura biforcuta.
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CAPITOLO 7

Come Diocleziano fa uccidere i cristiani

Quando venne a sapere quello che era successo,
I'imperatore fece chiamare Massenzio e lo rimprovero di
aver preso una decisione cosi rapida senza consultarlo:

«Non riesco a impedirmi di voler bene a questo
ragazzo - si spiegd - & stato un mio ufficiale, fedele come
suo padre».

I proconsole non riusci a trattenersi:

«Ma signore, dovete considerare la gravita del suo atto
criminale! Quest'uomo ha strappato I'editto affisso proprio
sulla porta del vostro palazzo. Tanti sono stati quelli che
I'hanno visto e che cosa penseranno del vostro senso di
giustizia se vedranno che non trattate questo ragazzo come
gli altri cristiani?»
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«Ne ho abbastanza! Decidero da solo!»

Un pesante silenzio piombo tra i due uomini che
avevano tra le mani le vite di tanti innocenti. Diocleziano
sperava ancora in un pentimento o, per lo meno, in una
sottomissione di Giorgio e stava pensando a un modo per
ottenerla.

Non c’era niente di piu difficile di suscitare la paura in
un cuore cosi coraggioso ed era sulla paura chel’imperatore
faceva pitt affidamento... fino a che punto ignorava la
forza della Fede!

«Va - disse infine al proconsole - vai e fai preparare gli
strumenti per la tortura, tutto quello di cui disponi».

Dentro di sé Massenzio trionfo, credendo che
Diocleziano si fosse finalmente deciso a lasciare Giorgio
nelle mani degli ufficiali. Ma il piano dell'imperatore era
un altro.

Quando tutto fu pronto, fece portare il giovane
cavaliere fuori dalla sua cella e con lui una dozzina di
altri cristiani scelti con criterio: adolescenti della stessa
eta di Giorgio o addirittura pit1 giovani. Incatenati gli uni
gli altri, li fecero camminare fino al centro del patibolo.
Quando si inciampavano nelle loro catene troppo pesanti,
un colpo di frusta si abbatteva sulle loro spalle nude e
venivano costretti a rialzarsi e camminare. Qualcuno
piangeva e ogni colpo di frusta causava nuove grida e
nuovi gemiti. Ma la maggioranza avanzava con coraggio,
senza né gemere né piangere e con il viso illuminato da
una gioia sovrannaturale. Anche se qualcuno diloro aveva
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paura, nessuno si sognava di rinnegare Dio per evitare il
martirio: la morte infatti li avrebbe guidati alla gioia eterna,
liberandoli dalla sofferenza.

Lo stesso imperatore aspettava il sofferente corteo nel
cortile assolato dove gli ufficiali erano pronti con le terribili
macchine per la tortura. Tutto quello che la crudelta
dell'uomo aveva potuto inventare per uccidere, si trovava
li. I cortile dominava su un bastione a strapiombo sulla
roccia e, attraverso le ampie aperture, si poteva intravedere
il mare scintillante color smeraldo, incastonato dal quadro
d’oro della terra arsa dal sole. Dall’alto di quel bastione,
erano stati gettati tutti i cadaveri dei criminali che erano
stati condannati a morte; come tomba avevano il burrone
dove i cani si contendevano le loro carni sanguinanti con
gli uccelli da preda e gli sciacalli. Un odore nauseante
proveniva da quella fossa comune a cielo aperto, ed era per
questo motivo che I'imperatore aveva fatto portare vicino
a lui dei bracieri d’oro dove bruciava dell’ambra grigia.

Quando vide arrivare il principe di Cappadocia,
I'imperatore fece portare i giovani davanti a lui senza
dire una parola, preoccupandosi pero di fargli vedere gli
strumenti di tortura a cui i soldati stavano attaccando i
giovani compagni spogliati dei loro abiti. Giorgio chiuse
gli occhi. Avrebbe avuto il coraggio di assistere al supplizio
di questi innocenti? Sentendo il rumore delle loro ossa che
si rompevano, vedendo il loro sangue zampillare, non
avrebbe forse dovuto gridare: «Bastal» e gettarsi ai piedi
dell'imperatore per implorare la sua grazia? Sentiva il
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sangue fermarsi nelle vene, il suo cuore si riempiva di un
vuoto terribile, si sentiva venir meno...ma i martiri non
pronunciarono nemmeno una parola che lo avrebbero
potuto far improvvisamente vacillare e aprire gli occhi.

«Gest!»

Lo spettacolo era terribile. Da un lato ¢’era una ruota
corazzata con punte aguzze che era sospesa sopra un
povero corpo tremante steso su una pietra piatta, con la
faccia rivolta verso il cielo. Lentamente la ruota girava
e le punte entravano nella carne lacerando il corpo in
brandelli. Il sangue colava sulla pietra... Di fianco, a un
ragazzo giovane erano stati infilati dei calzari di ferro, resi
roventi con il fuoco. Poco lontano, altri due erano staiti
appesi a testa in giti sopra uno dei bracieri. Altri ancora
avevano la testa schiacciata sotto un cumulo di pietre o
gli occhi strappati da delle lunghe punte d’acciaio che li
inforcavano fino al cervello. Gli ultimi venivano squartati
a colpi di ascia...

Ma nessuno aveva esitato di fronte a quella morte
spaventosa. Morivano tutti ripetendo, fino all'ultimo
respiro I'invocazione confortante gridata da uno di loro:

«Gesu! Gesul»

E anche Giorgio invocava il nome di Dio,
rimproverandosi per la debolezza di qualche attimo
prima.

L’imperatore si giro verso di lui e gli domando:

«Ebbene, Giorgio, sei pronto adesso a sottometterti? Mi
ringrazierai alla fine di averti risparmiato questi sanguinosi
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supplizi di cui hai appena avuto uno esempio? Rinunci
alla tua fede?»

Giorgio, assorbito dalla sua preghiera, non rispondeva
e visto che teneva gli occhi abbassati, Diocleziano penso
per un momento che stava per cedere:

«Dimentichero la tua condotta oltraggiosa - prosegui
I'imperatore - e ti daro un’altra possibilita di scelta dopo
la tua folle infedelta».

Ma questa volta, il giovane cavaliere, l'interruppe
bruscamente:

«No, signore! No, io non rinuncio. E vi ringrazio perché,
con l'esempio della morte serena dei miei compagni, voi
mi avete appena dato un incoraggiamento a resistere e il
desiderio di morire come loro in comunione con Cristo...
Non vi preoccupate, glorioso imperatore, per il mio
avvenire: io non ho altro desiderio al di fuori della gloria
del martirio, se Dio me ne giudichera degno».

Giorgio non si era arreso! E fu cosi che i piani dei
persecutori si rivoltarono contro lo scopo che volevano
ottenere...

I corpi dei giovani martiri furono gettati dall’alto del
parapetto tra le rocce appuntite, come se si fosse trattato
dei peggiori criminali. Quando sopraggiunse la notte,
superando il pericolo ed evitando le guardie, arrivarono
dei fedeli per raccogliere i corpi e portarli con venerazione
in una terra benedetta dai sacerdoti. E le loro tombe, piit
tardi, furono utilizzate come altari per I'eucaristia.
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CAPITOLO 8

Dove anche Giorgio viene torturato

La rabbia di Diocleziano non si placo, dal momento
che nuovamente aveva constatato che Giorgio si rifiutava
ostinatamente di sottomettersi alla sua volonta. Da quel
momento ascoltd solo i perfidi consigli di Massenzio,
il quale ordino che il giovane cavaliere fosse flagellato
pubblicamente.

I soldati incatenarono ancora una volta e lo condussero
verso la prigione dove avrebbe dovuto attendere il mattino
seguente per I'esecuzione della sentenza.

Il pomeriggio infatti era ormai giunto al termine e per
strada c’erano poche persone: la giornata era stata calda
sotto il cielo d’Oriente e i bagni erano presi d’assalto da
una folla gioiosa e desiderosa di rinfrescarsi. I cittadini
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meno ricchi, usciti dalla citta si gettavano nei ruscelli
numerosi che scorrevano ai piedi della collina dove la citta
si rivestiva di vigneti. Altri ancora erano andati fino al
mare, ma erano pochi dal momento che sulla spiaggia non
c’era ombra. La maggioranza era restata a casa a giocare a
dadi e a bere.

Per essere veramente pubblica e servire da lezione,
la flagellazione non avrebbe avuto luogo che il giorno
seguente, quando la folla, dopo le visite della prima
mattina, si faceva numerosa nel foro per assistere ai
dibattiti dei giudici.

Giorgio passo la notte a pregare. Avrebbe preferito che
questo supplizio fosse anche 1'ultimo: non per paura di
soffrire ma per il desiderio di condividere con i suoi vecchi
compagnila gioia celesteela gloria del martirio. Nonostante
questo, sapeva bene che la folla sarebbe accorsa, attirata
dalla sua giovane eta, e che questa flagellazione non
poteva essere che I'inizio delle sue sofferenze. Ringraziava
Dio per avergli dato quella possibilita.

Venne l'alba e i guardiani lo trovarono ancora
inginocchiato con le mani giunte. Lo trascinarono
brutalmente fuori dall’ombra dove fu abbagliato dalla luce
del sole che sorgeva. I soldati credettero di vedere, nei suoi
gesti esitanti, una prova di debolezza e lo schernivano e lo
insultavano domandandogli se voleva che facessero cercare
il suo cavallo o se preferiva la carrozza dell'imperatore.
Ma tacquero subito quando il giovane cavaliere, dopo
essersi abituato alla luce piena del giorno, li guardo negli
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occhi con lo sguardo del valoroso capo che era stato. Quelli
abbassarono lo sguardo come dei cani.

Arrivarono al foro, dove i funzionari erano obbligati a
urlare: «Spazio! Spazio!» poiché la folla, gia numerosa, si
ammassava sul passaggio del triste corteo.

Giorgio fu spogliato della sua tunica e legato a una
colonna di pietra che stringeva tra le braccia. I primi
colpi di frusta marchiarono la sua carne nuda con lunghi
solchi scuri. Poi la sua pelle si lacero e il sangue comincio
a colare... Dalle sue labbra non usciva alcun lamento
ma delle lacrime gli scendevano silenziosamente dai
suoi occhi chiusi. Per qualche istanze perse conoscenza.
L’ufficiale se ne accorse e gli fece annusare dell’aceto e
quando rinvenne, il supplizio riprese. Attorno al gruppo
sanguinario, la folla rideva, applaudiva e gridava degli
insulti. Dei soldati giovani si avvicinarono al martire e gli
sputarono sul viso.

Giorgio intanto pensava a Cristo, anche lui flagellato
dai soldati e umiliato:

«E tu eri il figlio di Dio, o Gesti, mentre io non sono che
un peccatore...»

Il funzionario si stanco, stupendosi della calma del
giovane.

«Ebbene? - gli gridd - dov’e dunque il tuo Dio? Perché
non lo chiami in tuo soccorso?»

Udendo queste parole, Giorgio si ricordo di quelle che
i centurioni sul Golgota rivolgevano a Gesti crocifisso: «Ha
salvato altri, salvi ora se stesso!» e ripeteva tra sé le parole
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del buon ladrone: «Per noi & giusto, ma Lui non ha fatto
alcun male».

Ementreicenturioni torturavano Giorgio, la principessa
di Persia, chiamata Alessandra', sposa di Dazio, si trovava
tra la folla. Questa donna, benché pagana, aveva un animo
generoso, sentimenti nobili, e soffriva a causa dell’ingiusta
persecuzione controicristiani messa in atto dall'imperatore
e dai suoi sostenitori. Trovandosi nel foro con una delle sue
schiave, la principessa fece chiamare I'ufficiale incaricato di
sorvegliare Giorgio prima che cominciasse la flagellazione
e gli chiese:

«Qual & dunque il suo crimine?»

«Quest'uomoha osatostrapparel’editto dell’'imperatore
affisso sulle porte del palazzo reale!»

«E dunque cristiano?» domando ancora la principessa.

«Si, & cristiano e ha pubblicamente insultato i nostri
idoli esaltando il suo Dio che dice essere unico e vero».

Alessandra conosceva il giovane ufficiale perché
I'aveva incontrato piu volte alla corte dell'imperatore
e, commossa, si avvicino alla colonna a cui Giorgio era
incatenato. Quando vide il corpo sanguinante sul quale la
frusta si abbatteva senza sosta, si senti svenire e non poté
pitirestare a lungo. Ma conservo nel fondo della sua anima
ferita il ricordo dell'immagine serena dell’eroico martire.
Come poteva, sotto tali sofferenze, mantenere quella pace?
In quale genere di consolazione poteva trovare una tale
forza?
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CAPITOLO 9

Storia di Anatolo e Protolo

Tra coloro che assistettero alla flagellazione di Giorgio,
c’erano due pretori: Anatolo e Protolo, entrambi consoli in
oriente. La curiosita gli aveva spinti a mischiarsi alla folla
che circondava gli ufficiali e la vittima. Ma furono presi
dalla compassione che suscitava il giovane cavaliere e
avrebbero voluto far tacere le ingiurie ed il sarcasmo che gli
venivano indirizzati dalle urla tutt’attorno. Si avvicinarono
dunque di pit, sgomitando, e improvvisamente i loro
sguardi incrociarono quello di Giorgio....

La frusta strideva sulla sua schiena sanguinante, sulle
sue ferite veniva gettato del sale, la sua sofferenza doveva
essere terribile. E nonostante questo...

E nonostante questo i due consoli potevano leggere una
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serenita infinita nello sguardo del giovane. Essi sentirono
la chiamata dei suoi occhi, per un momento fissi sui loro
e ne furono sconvolti. La sera stesa si convertirono, loro
e la loro famiglia, e nonostante il terrore dell’editto dei
persecutori dei cristiani, affermarono pubblicamente la
loro conversione quando riferirono a Massenzio il motivo
dell’abbandono delle loro cariche consolari.

«Chi & stato dunque a sedurvi al punto di rinnegare
la vostra fedelta agli dei?» gli domando il proconsole con
tono minaccioso.

Essi risposero semplicemente:

«Nessuno ci ha sedotto, signore. Ma siamo stati colpita
dall’ingiustizia delle vostre persecuzioni e abbiamo visto
la calma e la gioia grazie alle quali Giorgio sopportava la
tortura. Allora abbiamo pensato che la sua fede doveva
essere incredibilmente forte per sostenerlo anche in quei
tormenti. Ecco perché abbiamo desiderato conoscere la
fede dei cristiani grazie alla quale abbiamo abbandonato i
nostri errori per seguire la verita».

«Se ho capito bene, voi abbracciate dunque la religione
di Cristo?»

«Che cosa dobbiamo aggiungere?»

Massenzio non aveva bisogno di saper oltre: chiamo le
guardie e fece mettere i due consoli in prigione. Poi corse a
chiamare Diocleziano:

«Augusto imperatore - gli disse - visto lo scandalo che
provoca il fanatismo di Giorgio di Cappadocia, perché
non vi siete ancora deciso a farlo uccidere?» E gli racconto
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della conversione dei due consoli, insistendo sul ruolo che
il giovane cavaliere aveva giocato.

«Se non vi sbarazzerete di lui - aggiunse - chissa di
che cosa sara capace! Forse convincera le sue guardie,
riprendendo il suo posto nel vostro esercito dove e
popolare e provera a cacciarvi dall'impero...»

Diocleziano non riusci a trattenersi dalle risate. No,
davvero Massenzio aveva troppa immaginazione e
I'imperatore era troppo cosciente della propria forza e della
solidita dell'impero per pensare un solo istante di poter
essere in pericolo. Malgrado cio, I'ostinazione di Giorgio
lo innervosiva perché mai aveva incontrato una resistenza
cosi forte. L'imperatore non si preoccupava della sorte
degli altri cristiani nel momento in cui sapeva che i suoi
ordini erano stati eseguiti. Ma I'imperatore amava Giorgio
e avrebbe voluto piegarlo alla sua volonta per poterlo
tenere al suo servizio. Pensd dunque di approfittare
dell’occasione offerta dalla ribellione di Anatolo e Protolo
per tentare ancora di far tornare il giovane cavaliere a
sentimenti piti normali. Fu dunque in presenza di Giorgio
che fece comparire dinnanzi a lui i due consoli circondati
dai loro bambini piccoli. Domando loro, in modo brusco,
se persistevano sempre a dirsi cristiani, e, di fronte alla
loro affermazione categorica disse:

«Bene! Dal momento che volete seguire Giorgio nella
sua ribellione contro la legge e I'autorita, voi lo precederete
presto nella morte».

Allo stesso tempo era stata pronunciata la loro
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morte e quella del giovane cavaliere. Quest'ultimo
capl immediatamente e, contrariamente a quello che si
aspettava l'imperatore, si mostro lieto e alzando gli occhi
estasiati verso il cielo, disse:

«Grazie mio Dio!»

Tuttavia Massenzio domando un’ultima volta ai
condannati di offrire un sacrificio agli dei:

«Siamo cristiani» risposero quelli con ostinazione.

E quando il proconsole insistette ancora,
continuarono:

«I vostri dei non sono che degli inutili simulacri - urlo
Protolo - noi adoriamo I'unico vero Dio».

«Mio signore - domando allora Massenzio
all'imperatore - avete udito le loro bestemmie?»

«Che siano decapitatil»

Subito i consoli insieme ai loro bambini furono
trascinati fuori dalla citta dove vennero decapitati.
Giorgio si aspettava di essere condotto insieme a loro. Ma
I'imperatore esitd perché ancora sperava di averla vinta
continuando con 1'uso della brutale violenza e quindi lo
fece ricondurre nella sua cella.
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CAPITOLO 10

Dove Giorgio converte i criminali
che sono con lui in prigione

I prigionieri erano diventati molto numerosi da quando
le persecuzioni avevano ripreso la loro originaria violenza,
elecellenonbastavano piu. I cristiani si trovavano mescolati
negli antri cavernosi delle celle con i ladri e gli assassini.
Per le donne e i bambini era gia un primo supplizio la
presenza di questi tipi sinistri, notte e giorno, vicini a loro.
Alcuni di questi criminali erano pazzi e, nonostante cio,
non erano tra i piu pericolosi. Alcuni perseguitavano i
malcapitati cristiani con un odio bestiale, strappando ai
pitt deboli la loro razione di cibo e ricoprendoli di offese
e maledizioni.

In questoluogo Giorgio assieme ad altrifedeli attendeva
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la morte con pazienza. Ma, in pochi giorni, si verifico un
cambiamento straordinario! Grazie a quale miracolo il
giovane riusci a farsi ascoltare? Dio sa con quale pazienza
infinita, con quali parole, con quale dedizione piena
d’affetto, pit caritatevole alle volte di un bacio ai lebbrosi,
Giorgio riusci poco a poco a cambiare i cuori feroci dei
criminali e a far entrare in loro, malgrado le tenebre
spaventose del male, il pentimento e la speranza.

Il suo impegno fu profuso senza sosta, e i risultati
meravigliosi si videro ben presto. Giorgio 1'operoso riusci
a fare veramente un bel raccolto questa volta!

E se la sua prigionia fu lunga, lui non se ne accorse
nemmeno. Viveva nella gioia di queste nuove conversioni
grazie alle quali i giorni passati a sollecitare e le notti
spese a pregare non avevano lasciato il minimo spazio
per lo scoraggiamento delle ore vuote. Quando un
nuovo seguace, benché noto criminale, veniva alla fine
condannato, si capiva immediatamente la trasformazione
morale che aveva subito.

Massenzio fu avvertito e non tarddo molto a scoprire
I'origine di quei cambiamenti: sempre Giorgio! Cosa
stavano aspettando per farlo tacere per sempre?
Dal momento che Diocleziano ancora si rifiutava di
condannarlo, il proconsole lo fece trasferire in un’altra
cella. Gli portarono un letto di sabbia e due grosse pietre
sulla schiena lo costringevano a stare sdraiato in modo che
non si potesse muovere. Ma niente poteva far vacillare la
fede traboccante del giovane cristiano: egli era solo nella
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cella e un guardiano veniva solo due volte al giorno per
portargli qualche cosa da mangiare. Giorgio utilizzava alla
perfezione i pochi minuti che quest'uomo dedicava al suo
servizio. Gli mostrd una tale pazienza nel sopportare le
sue pene che il guardiano si lascio vincere a sua volta dalla
fede cristiana.

Ma questa conversione rimase segreta. Era infatti
necessario che un guardiano rimanesse al suo posto,
facilitando cosila visita degli altri fedeli ai poveri prigionieri
e soprattutto per permettere al sacerdote di entrare nelle
prigioni per dare loro i sacramenti. Fu cosi che spesso,
alla vigilia dei martiri, un ministro di Cristo poteva venire
fino alle prigioni e offrire la santa Messa, incoraggiando le
vittime nel cammino doloroso del supremo sacrificio.
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CAPITOLO 11

Dove Giorgio riceve la visita
di Alessandra nella sua cella

La nuova prigione di Giorgio era un’antica cisterna,
vestigia dell’antica citta che due secoli prima Flavio
Fimbro aveva saccheggiato. Si narrava che Valerio Flacco
si fosse precedentemente nascosto in questa cisterna
lasciando Bisanzio. Era divenuta da allora la cella dei
condannati a morte e, dal momento che vi fu condotto, il
giovane cavaliere sapeva che non sarebbe potuto uscirvi
se non per andare a morire. Egli penso senza dubbio a San
Pietro e a San Paolo: anche loro avevano aspettato la morte
nel fondo di una cisterna oscura del carcere Tulliano?
Avrebbe avuto anche lui la loro pazienza? Pietro aveva
atteso per otto lunghi mesi ma la presenza del suo santo
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compagno addolciva questa lunga reclusione. San Paolo
sarebbe venuto per condividere la prigionia con Giorgio?
Nessuno, tranne il guardiano convertito, veniva piti a fargli
visita e il giovane dalla natura vigorosa, s'impazientiva e
supplicava Dio di farlo morire. Forse rimpiangeva di non
essere stato tra le vittime dell’orribile massacro al quale era
stato costretto invece ad assistere. E forse subiva anche la
tentazione del Male, poiché I'isolamento, alla lunga, stava
piegando il suo coraggio e gli faceva conoscere momenti
di disperazione.

Un giorno, il suo guardiano gli disse che la principessa
Alessandra desiderava vederlo. Giorgio rimase sorpreso:

«E costei cristiana?»

«No, signore...»

«Non si tratta per caso di un’altra trappola in cui
Massenzio vuole farmi cadere?»

«Non credo. Alessandra non & ancora cristiana, ma
ama i cristiani. L'ho vista darsi da fare per alleviare le loro
miserie e le loro sofferenze. Capisce che le persecuzioni
sono ingiuste, ma ha troppa paura della collera di Dazio,
suo marito, ed & per questo motivo che nasconde i suoi veri
sentimenti e perché viene a trovarvi di nascosto»

Giorgiononmise pittindubbiolasincerita di Alessandra
quando fu condotta fino alla sua cella e quando lei gli
raccontd di quando aveva assistito alla sua flagellazione.
Era rimasta profondamente scossa dalla serena pazienza
che il cavaliere aveva mostrato sotto i colpi della tortura. E
quando gli domando il segreto di quella forza, lui rispose:
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«Il mio segreto? Non & nient’altro che la grazia di
Dio. E pensando alle sofferenze di Cristo che ho potuto
sopportare serenamente le mie: non ha forse sofferto piit
lui, il figlio di Dio. Che cosa sono io, peccatore, agli occhi
del Redentore?»

«Ma se Gesu era Dio, soffri come un uomo quando fu
crocifisso dagli ebrei?»

«Gest1 era un uomo...»

E Giorgio, commosso di fronte a quest’anima avida di
conoscere, le insegnod la Verita meglio che poté. Non fu
un compito facile. Certo, alla principessa non mancava la
buona volonta; ma come avrebbe potuto sgomberare con
un solo colpo tutti i preconcetti, tutti gli errori dellidolatria
nella quale aveva vissuto fino a quel momento? Ma
soprattutto: come avrebbe potuto liberarsi dalla paura che
pesava senza tregua sul suo cuore?

«Ma in ogni caso - obbietto la principessa - perché
sprecare il vostro sangue? Perché vi esponete inutilmente
alla morte? Non sarebbe piut utile per l'impero e per
la vostra stessa fede che voi rimaniate al vostro posto,
al comando dell’armata imperiale? Non potreste aver
fede in Dio senza dirlo? Offrire ufficialmente sacrifici
agli dei dell'imperatore? Sono sicura che Diocleziano, vi
concederebbe la grazia se voi acconsentiste solamente
di entrare nel tempio di Apollo per offrirgli un sacrificio
pubblico. Questa sottomissione allevierebbe la sua rabbia
e sarebbero cosi risparmiate delle vite umane... Con
il tempo, anche i cristiani ritroveranno le loro passate
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liberta...»

Queste parole colpirono dolorosamente il giovane
cavaliere:

«Che cosa state dicendo? E la che mi volete portare?
Voi siete qui per tentarmi! Come potete esortarmi a fare
un giuramento ipocrita! No, credetemi, io preferisco la
morte!»

Improvvisamente il suo spirito si illumino:

«Perché parlate di sacrificio inutile, Alessandra?
Guardate piuttosto al vostro caso e a quello di tanti altri
pagani che si sentono attirati verso il Cristo perché hanno
visto soffrire i suoi fedeli... Che cosa ne sarebbe stato di
loro se ci fossimo nascosti? La nostra & una fede luminosa.
Si puo chiedere al sole di non illuminare?»

La principessa era sinceramente conquistata. Aveva
provocato Giorgio con queste ultime obiezioni unicamente
per constatare lei stessa la forza delle sue convinzioni.

«lo credo nel vostro unico Dio - disse prima di partire
- e voglio imparare la vostra religione per servirlo e
amarlo»

Giorgio l'indirizzd verso un prete e qualche giorno
pitl tardi attraverso il suo guardiano, venne a sapere che
Alessandra, sposa di Dazio, aveva ricevuto il battesimo.
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CAPITOLO 12

La storia di Alessandra

I giorni e i mesi passavano. Giorgio era sempre in
prigione. Diocleziano e Massenzio speravano solo che il
tempo distruggesse la resistenza del giovane.

Intanto Alessandra, convertita segretamente al
cristianesimo, si impegnava sempre di piu ad alleviare,
nella limitata misura delle sue possibilita, la crudelta di cui
i cristiani erano vittime. Senza sosta, girava di prigione in
prigione, facendosi aprire le porte (come precedentemente
Santa Tecla aveva fatto conla cella di San Paolo) comprando
il silenzio dei guardiani con argento e gioielli. Nonostante
le precauzioni che prendeva, spesso veniva riconosciuta
e, senza dubbio, doveva al suo titolo le facilitazioni che
trovava nella sua opera caritatevole verso gli sfortunati
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prigionieri. Fin dal mattino, avvolta in un semplice mantello
e quasi sempre sola, la principessa attraversava la citta
portando con sé del pane e della frutta. Visitava coloro che
si nascondevano nelle loro case, terrorizzati dalla paura di
una denuncia e spesso senza niente di cui vivere. Edificata
dalla loro rassegnata pazienza, la principessa faceva del
suo meglio per incoraggiarli, trovando nel suo grande
cuore le parole che consolavano e fortificavano.

Ma lei stessa era ancora fortemente tormentata e un
gran terrore si impadroniva di lei ogni volta che pensava
alla collera di Dazio e a quella dell'imperatore se avessero
scoperto la sua conversione alla fede cristiana.

Abbiamo gia detto che nonostante tutte le precauzioni,
era stata riconosciuta pit volte. E attorno all’'imperatore
non si tardo a mormorare il nome della benefattrice
dei perseguitati. Diocleziano fece dunque chiamare il
governatore Dazio e lo rimprovero di non sorvegliare le
azioni di sua moglie. Dazio fu mortificato dal momento
che ancora non sospettava nulla della conversione di
Alessandra. Protestd, ribadi la sua fedelta agli editti
dell'imperatore e promise di ricondurre la moglie
all’obbedienza se si fossero rivelate fondate le accuse nei
suoi confronti.

E mantenne la sua parola.

Un giorno che la principessa si stava recando
furtivamente in una delle nuove prigioni che avevano
dovuto costruire a causa dell’elevato numero di prigionieri,
la segui lui stesso senza farsi vedere. La sorprese cosi a
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farsi aprire le porte di una cella e, furioso, non aspetto il
suo rientro a palazzo ma entro dietro di lei e, appellandosi
a tutti gli dei dell’Olimpo, urlo:

«Cosa ci fate voi qui?»

Alessandra non riusci a trattenere un grido di terrore
e pensO di svenire. Ma Dazio che l'aveva brutalmente
afferrata per i polsi, urld ancora:

«Perché frequentate coloro che si sono ribellati all’editto
del nostro augusto imperatore?»

La povera donna, tutta tremante, non osava

rispondere.
«Cosa ci fate qui? - continuava il governatore in
preda alla collera - Perché ci tradite? Rispondete!

Rispondete dunque, affinché possa spiegarmi il vostro
comportamento»

Allora, facendo appello all’aiuto di Dio, la principessa
rispose fermamente:

«lo servo Cristo, il figlio del vero Dio!»

«Siete impazzita? Pensate a chi siete, pensate alla mia
carica! Voi volete adorare il Dio degli schiavi! E un insulto
all'imperatore...»

Alessandra, stupita lei stessa perlaforza delle sue parole
che scaturivano dal suo cuore, rispose nuovamente:

«Non voglio assolutamente disprezzare gli ordini
dell’'imperatore, ma preferisco quelli di Cristo ai suoi!»

Dazio non poteva credere alle sue orecchie. Come era
potuto succedere che sua moglie si fosse convertita alla
nuova fede senza che se ne fosse accorto? Come avrebbe
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potuto giustificarsi difrontea Diocleziano? Lascid trasparire
la sua collera e la principessa, improvvisamente presa dalla
debolezza, gli disse, supplicandolo di calmarsi:

«Voi sapete che io sono persiana... le leggi che
disciplinano I'impero valgono anche per me?»

«Non vi lascero libera fino a quando non accetterete di
rinunciare pubblicamente a manifestare la vostra ribellione
alla legge. Voglio che giuriate che non vi farete pitt vedere
in questi posti in compagnia dei cristiani! Altrimenti non
sarete risparmiata, allo stesso modo degli altri».

Rientrata velocemente a casa, la moglie del governatore
provo una grande tristezza. La sua anima era combattuta
e non sapeva che cosa doveva fare: continuare ad aiutare i
cristiani o sottomettersi al suo sposo e all'imperatore?

*

Passarono parecchi giorni senza che lei osasse uscire di
casa. Una sera, una della sue schiave convertite come lei
al cristianesimo e che lei stessa aveva liberato, la chiamo.
Le disse che una giovane ragazza ammalata della quale si
era a lungo occupata e della quale ammirava in particolar
modo il coraggio, la chiamava al suo capezzale. Il suo stato
era peggiorato e sarebbe presto morta... Alessandra non
poté resistere a questa preghiera e si reco dalla moribonda.
Nel frattempo il fratello minore della ragazza era appena
stato catturato: era stato sorpreso a fare un segno di
riconoscimento con un prigioniero cristiano e, mentre
ritornava a casa, dei soldati 'avevano seguito. Eseguendo
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gli ordini ricevuti, legarono tutti coloro che si trovavano
nella casa, senza ascoltare pianti e lamenti, e li portarono
con loro. Non ebbero pieta nemmeno della giovane
ammalata; quella mori non appena la trascinarono a terra
dove, senza forze, si era lasciata cadere.

Alessandra, nonostante gli esempi di coraggio dei
suoi compagni di sventure, senti cha la paura si stava
impossessando del suo cuore. Ando dal centurione,
sperando di essere rilasciata, e gli disse all’orecchio:

«Lasciatemi andare! Io sono Alessandra, la moglie di
Dazio, il vostro governatore. Lasciatemi andare!»

Dal momento che il centurione esitava domandandole,
se non era cristiana, una prova, Alessandra rinnego la sua
fede. Le restitui dunque la liberta.

Ma subito senti lo sguardo accusatorio di coloro che
abbandonava. Il rimorso e la vergogna la fecero piangere e
allora ritorno dai soldati.

«No, no, ascoltatemi - gridava - anche io sono
cristianal»

I soldati, ridevano per questo volta faccia, e la
lasciarono comunque libera. Allora lei si getto ai loro piedi
e li supplico:

«Ascoltatemi, ascoltatemi! Sono cristiana...»

«Non eravate anche la moglie del governatore Dazio?»
le domando con ironia il centurione che cominciava a
crederla pazza.

«Si! Ve I'ho detto, ma sono colpevole di avervi nascosto
che sono cristiana come loro. Portatemi dunque con loro!»
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I soldati, stanchi, le rimisero le corde che avevano
appena sciolto e la trascinarono imponendole di tacere.
Ma quando ebbero messo i poveretti in prigione, fecero
sapere al governatore che una donna, dicendo di essere
la principessa Alessandra, era stata trovata tra i cristiani
ed era stata imprigionata con loro. Dazio senti ancora
una volta montare la collera e si precipitd nel carcere
dove erano stati portati i nuovi prigionieri. Vedendolo,
Alessandra cadde mezza morta di paura. Malgrado gli
aiuti subito prestati, il suo svenimento si prolungava e la
rabbia di Dazio cresceva.

Tuttavia il centurione gli aveva raccontato le strane
esitazioni che avevano seguito 1'arresto della malcapitata
e Dazio non perse del tutto la speranza di convincere
nuovamente la moglie. Senza aspettare che rinvenisse, la
fece trasportare fino al suo palazzo dove la lascio tutta la
notte alle cure delle serve.

Solo il giorno seguente si reco a farle visita. Non
ancora del tutto ripresa dal terrore del giorno precedente,
Alessandra piangeva piano quando lui le si avvicino. I
console provo pieta e con dolore le domando:

«Avete dunque intenzione di persistere nella vostra
cecita?»

La principessa, sorpresa da quella calma inaspettata,
non rispose direttamente.

«Perché - chiese - non date ai cristiani la liberta che
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reclamano?»

«Tacete, donna! Volete che la collera dell’imperatore
ricada su di voi in modo ancora pitt tremendo? Non
conoscetele sofferenze alle quali vistate esponendo? Questa
sera stessa, se non cambierete idea vi accadra quello che ho
gia visto fare ad altri cristiani: sarete flagellata a sangue, vi
infileranno dei calzari roventi, vi faranno trascinare per i
capelli da un cavallo al galoppo...»

«Basta! Basta! Perdono...» implord la principessa
tormentata dal solo pensiero di quelle torture orribili a cui
sapeva che i cristiani venivano sottoposti.

«Allora - continud Dazio vedendola indebolirsi
- non ostinatevi in questa professione. Se volete essere
risparmiata, venite con me fino al tempio per offrire un
sacrificio. L’'imperatore sara soddisfatto, non dubitera piit
della vostra fedelta e neanche io...»

Alessandra non riusciva pitt ad ascoltarlo. Le sue forze
stavano venendo meno. Cosi singhiozzo:

«No, Dazio, non oggi...»

A questa risposta detta tra le lacrime, il governatore
capi di averla avuta vinta.

«Allora andremo domani, al tramonto».
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CAPITOLO 13

La storia del bue di Glicerio

Aprile, il mese dei fiori, aveva trasformato la campagna.
Era primavera e soffiava una brezza gia tiepida che passava
sopra la citta e svaniva sulle rive del Bosforo. Il mare, di un
blu pitt profondo, manteneva la sua trasparenza invernale.
I pescatori piu abili riuscivano a pescare con gli arpioni i
grossi pesci che passavano vicino alle loro barche e seguirli
con lo sguardo lontano, molto lontano, fin dove I'acqua era
pit calma.

Di fianco alla collina che portava a Nicodemia, dei
vigneti si disponevano in file regolari. Pit in basso,
correndo sui prati verdi, sparendo tra i cespugli,
circondando le lunghe colonne di cedri o di pistacchi dalla
linfa profumata, numerosi ruscelli mormoravano la loro
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lieve canzone che il sole, quando sarebbe stato piti potente,
avrebbe presto fatto tacere.

I campi fertili si estendevano sulla pianura e sui
terrazzamenti. Si vedevano gia pendere i frutti maturi.
Uno dei campi, perd, manteneva il colore scuro dei terreni
ingrati, dove le sementa non avevano preso. Si trattava di
un terreno sterile? No, li si trovava un contadino in ritardo
che spingeva il suo bue davanti all’aratro.

Improvvisamente e senza che niente potesse annunciare
una tale debolezza, la forte bestia si inginocchio, respirando
rumorosamente e si riverso a terra immobile. Glicerio, il
contadino, I'incoraggio con la voce, poi - vedendo che non
si muoveva - si avvicino e picchio con il palmo della mano
sul grosso collo che fu percorso da un brivido...

Il suo bue stava morendo? Il povero uomo era
addolorato. Il suo bue erainfattiil suosoloavere, tuttalasua
ricchezza insieme a quel quadrato di terra dura. L’avrebbe
perso? Invano invoco gli dei, levo le braccia verso il cielo
limpido, ma la sua bestia non si muoveva: sembrava una
vittima immolata agli deéi sotto il giogo attaccato dal suo
padrone. E Glicerio si disperava. Ma nella disperazione,
si ricordo improvvisamente di aver sentito parlare della
potenza del Dio unico che invocavano i cristiani. Ah!
Perché non era anche lui cristiano per poter invocare Dio!
Ma cosa importava? Sarebbe andato a cercare un discepolo
di Cristo: non conosceva infatti il guardiano della prigione
di Giorgio?

Lasciando 1i il suo bue e 'aratro inutile, corse fino in
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citta ed entro nella prigione. Con grande discrezione fece
chiamare il guardiano che conosceva e gli espose il suo
problema:

«Dimmi, come devo fare per invocare il tuo Dio perché
venga in mio aiuto, Lui che puo tutto?»

«Non preoccuparti - disse l'altro con calma -vieni
a trovare il cavaliere nella sua prigione: & buono e sapra
consolarti... forse sapra aiutarti».

«Ma io - aggiunse - io non sono degno».

Giorgio, messo al corrente, accettd di vedere Glicerio.
Costui, sempre sconsolato e piangendo, raccontd la sua
storia. Il giovane fu toccato da questa fiducia totale da
parte di un pagano. Lesse i quest’episodio un segno della
Provvidenza e, dopo essersi raccolto per qualche istante,
tento di far intravederela Verita al povero pagano. Gli parlo
per pitt di un’ora e lui, anche se inizialmente si dimostro
impaziente, ’ascolto fino alla fine con ammirazione.

«Signore Giorgio - gli disse quando ebbe terminato - io
credo che non ci sia altro Dio al di fuori del tuo. lo credo
che Lui sia il creatore del mondo. Io credo che Gesti, suo
figlio divino, & morto sulla croce in remissione dei nostri
peccati! Credo in lui e voglio servirlo e adorarlo».

Giorgio capi che su Glicerio era scesa la Grazia e,
lodando tra sé e sé il Signore per questa nuova conversione
di cui pensava di essere un indegno strumento, congedo il
contadino con queste parole:

«Ritorna al tuo campo e, se Dio lo vuole, troverai il tuo
bue pieno di forza e vita».
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Glicerio spari subito. Era gioioso e pieno di fiducia,
non dubitando neanche per un istante che Dio avrebbe
compiuto il miracolo. E, in effetti, trovo il suo bue in piedi,
davanti all’aratro che aveva cominciato a tirare. Allora,
invece di finire il suo lavoro, liberd la bestia e la fece
camminare fino alla cittd dove entro, lasciando trasparire
la sua gioia e gridando a tutti quelli che incontrava:

«Grande ¢ il Dio dei cristiani!»

Questo scandalo non fu lasciato durare a lungo. Presto
i soldati catturarono Glicerio e lo portarono dal proconsole
Massenzio che in prima persona si era preoccupato del
trambusto fatto dal contadino. Venne a conoscenza con
grande rabbia del ruolo che Giorgio ancora una volta
aveva giocato in questa situazione e ando ad avvertire
I'imperatore, non prima di aver dato ordine di uccidere
sul posto il nuovo convertito alla fede cristiana.

I soldati lo condussero subito nel cortile dove Giorgio
aveva assistito all'uccisione dei suoi giovani compagni.
Chiedendo al funzionario un istante di raccoglimento
per pregare, Glicerio, ad alta voce, rese grazie a Cristo
per averlo ammesso cosi prontamente tra le schiere dei
martiri. Ma la sua preghiera fu interrotta bruscamente: un
calcio lo fece cadere violentemente a terra e una lancia gli
trafisse il cuore.

112

RELGli ebooks del Kraal



(LA

Gli ebooks del Kraal ™




-
ad b o
“Kl :6!7{\ L/

Gli ebooks del Kraal




CAPITOLO 14

Dove Giorgio accetta
di recarsi nel tempio di Apollo
e quello che ne consegue

Massenzio, esitando di fronte all'imperatore sulla
responsabilita di Giorgio nello scandalo causato dalla
conversione del contadino Glicerio e il miracolo di cui
pretendeva essere stato testimone, sperava di ottenere
finalmente la condanna a morte dell'ex ufficiale
dell'imperatore. La reazione di Diocleziano confermo i
suoi timori:

«Come! - mormoro nella collera - niente pud mettere
fine a questa ostinazione! Né la bonta, né la tortura, né la
reclusione!»

E dal momento che Massenzio vicino a lui continuava
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a ripetergli «Bisogna ucciderlo», ordind che gli fosse
presentato Giorgio per l'ultima volta. Privato dell’aria
e della luce nella sua cella umida, il giovane principe di
Cappadocia non era che 'ombra di quello che era stato un
tempo. Vedendolo, Diocleziano non lo riconobbe e ne ebbe
pieta. Tento allora ancora con delle promesse di perdono e
d’onore di piegare la sua lunga resistenza.

«Sono stanco - gli disse con un tono di tristezza - sono
stanco di vederti ancora rinchiuso in quella terribile
prigione. Che oggi sia l'ultima volta che ti vedo in questo
stato disastroso. E il mio desiderio, Giorgio. Sai quanta
stima e affetto nutro per te. Perché cerchi la morte quando
ti offro la potenza e la gloria sotto la mia protezione?
Andiamo, rinuncia alla tua fede e offri un sacrificio agli
dei»

«Perché cercate ancora di sedurmi? - rispose Giorgio
senza forza - Tutti i bene che voi mi offrite, non sono
nulla paragonati al sommo bene della vita eterna. Perché
rifiutare la morte che mi promettete da lungo tempo dal
momento che mi aprira le porte dei cieli?»

Poi, con uno slancio improvviso, il giovane cavaliere
urlo:

«Dove sono quindi, imperatore, gli déi che voi adorate?
Andiamo da loro!»

Questa frase inaspettata lascio credere a Diocleziano
che stava per ottenere quello che voleva e che Giorgio
finalmente si fosse convinto a offrire un sacrificio agli dei.

«Ebbene, andiamo da loro» ripeté.
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E con gioia fece annunciare ovunque che Giorgio il
cavaliere stava andando nel tempio di Apollo per offrire
un sacrificio. Questa notizia sorprese molto quelli che
conoscevano Giorgio; anche loro si recarono in massa
fino al tempio per assistere, credevano loro, all’abiura
del giovane. I cristiani erano tra coloro che non osavano
aggiungere fuoco a coloro che gridavano: «Giorgio!
Traditore!» E pieni di tristezza infinita seguivano al folla
rumorosa sperando ancora che quello che avevano sentito
fosse falso.

Il tempio di Apollo si rivolgeva verso il mare su un
promontorio che dominava la citta. Era circondato da
un colonnato greco; di fronte era scolpita I'immagine del
dio degli oracoli e delle arti, circondato da altre divinita.
L’edificio si elevava sopra uno seminterrato di pietra, al
di sopra delle abitazioni profane e vi si accedeva da una
grande scala di marmo.

11 sole che tramontava, pitturava la pietra fredda con
colori d’oro e porpora; un lungo tratto di luce infuocata
tagliava, lontano, le onde blu del mare. Nell’aria calma
salivano i rumori turbolenti della citta... Gli oziosi
arrivavano di fretta. Dazio e la principessa Alessandra
erano gia al tempio. Per ordine del governatore, tutto era
gia stato preparato e i sacerdoti aspettavano nel vestibolo.
Entrarono con loro nella tripla navata divisa dalle colonne
che era come la camera del dio. Davanti alla statua in
avorio che lo rappresentava, I"altare fatto di un solo blocco
di pietra mostrava un’aquila romana scolpita. Era ancora
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ricoperto di macchie e di fiori di un recente sacrificio. Un
sacerdote lo puli. Poi Dazio bacio la pietra consacrata al
culto degli idoli, levo le braccia verso I'immagine d’avorio
e gli rivolse ad alta voce una preghiera in cui vantava la
sua abilita e la sua vittoria...

Vicino a lui, Alessandra, pensava che da quel tempio
funesto erano partiti i primi ordini di persecuzioni e sentiva
salire un terribile rimorso. La sua mano tremo quando
prese in mano la coppa d’argento scolpita che il sacerdote le
porgeva dopo aver posto sull’altare una ciotola d"incenso.
Dazio verso6 ai piedi del dio dell’olio profumato... il fumo
dell'incensosilevolentamente formandolunghe spiraliblu.
Gli occhi di Alessandra osservavano con disperazione... il
suo cuore angosciato batteva con violenza e tutte le parole
di trionfo del governatore la riempivano di dolore. Pensava
adesso di essere stata abbandonata dal Dio dei cristiani e si
lasciava prendere dall’inerzia della disperazione.

11 sacerdote aveva riempito la coppa che lei teneva per
i sacrifici di vino. Con un gesto poco sicuro, I'aveva gia
sollevata, quando un gran rumore la fece girare: una folla
stranamente animata varcava la soglia del tempio e stava
entrando. Qualcuno si era precipitato da Dazio e gli aveva
detto qualcosa all’orecchio che aveva suscitato sul suo viso
rilassato, una sorta di stupore. Non faceva pill attenzione
alla povera principessa che, approfittando della confusione,
si nascose. Allora Alessandra capi quale avvenimento
prodigioso fosse la causa di una tale agitazione: il cavaliere
Giorgio rinunciava al Dio dei cristiani. Stava arrivando con
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I'imperatore per offrire un sacrificio al figlio di Giove!

*

Quando Diocleziano entrd, era in effetti seguito da
Giorgio. Si fece subito un profondo silenzio. Nonostante
Alessandra si trovasse nel mezzo della folla, senti
improvvisamente lo sguardo del giovane cavaliere su
di lei. Allora, alzando gli occhi, capi che Giorgio non era
venuto li, come lei, per rinnegare Cristo. Fu presa da una
grande vergogna e la coppa sacra che ancora stringeva tra
le mani, scivolo e cadde a terra.

Uno dei sacerdoti del tempio aveva accolto I'imperatore
con queste parole:

«O Diocleziano, voi avete vinto con Apollo! Il vostro
sara un regno eterno!»

Poi invito Giorgio a offrire l'incenso al dio. Ma costui,
rifiutando con un gesto, stava avanzando verso l'altare dei
sacrifici e, fissando con lo sguardo la statua d’avorio, grido
a gran voce:

«Apollo, sei dio?»

Sorpresi da tale audacia, i sacerdoti non osavano
intervenire e Giorgio ripeté la domanda altre due volte:

«Tu non sei dio: non sei altro che un'immagine! Non

& che un solo vero Dio al quale tutti costoro dovrebbero
rendere giustizial» E dicendo questo, fece un segno di
croce.

Allora la statua di Apollo cadde a terra e si sbriciold ai
suoi piedi.
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«Allontanate da noi questo stregone!» gridarono subito
i sacerdoti indignati.

Ma furono tanti coloro tra i testimoni di questa scena
ma anche tra coloro che non erano riusciti ad entrare nel
tempio, che invece di gridare «lo stregone!» credettero
alla potenza del Dio dei cristiani che Giorgio stava
manifestando.

122



CAPITOLO 15

Fine della storia di Alessandra

Durante tutta la scena, Alessandra non aveva perso
di vista il giovane ufficiale. Sentiva ritornare in lei il
coraggio che I'aveva abbandonata e, allo stesso tempo,
era tormentata dal rimpianto per la sua colpa. Nel suo
dolore tuttavia non poteva fare a meno di riconoscere la
misericordia di Dio nei suoi confronti. Non era la Sua bonta
che aveva fatto arrivare in un momento cosi opportuno
il corteo imperiale? Non era per ricordarle il suo dovere
che Giorgio le era apparso, nel momento in cui, con un
rinnegamento sacrilego, stava per alzare il calice agli dei
pagani?

Quando, nella confusione che era seguita alla caduta
dell'idolo, senti pronunciare da Diocleziano 1'ordine
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di morte per il giovane cavaliere, non ebbe piti alcuna
esitazione:

«Gesti - implorod in una preghiera silenziosa - abbi pieta
di me! Perdona il mio momento di debolezza e concedimi
il battesimo del sangue, se mi ritieni degna!»

Poi, avvicinandosi a Diocleziano, grido chiamando la
folla come testimone:

«Il Dio dei cristiani ha manifestato davanti a Giorgio la
sua potenza. I vostri déi sono vani. Anche io sono cristiana!
Anche a me spettano i tormenti che riservate ai discepoli
del Galileo.»

L’imperatore e coloro che erano attorno a lui, avevano
sentito. Diocleziano appoggio con brutalita la mano sulla
spalla del governatore:

«Ebbene?» domando semplicemente.

Ma la collera tradiva il suo sguardo.

«Signore - rispose Dazio - io ripudio questa donnal!
Fatene cio che volete!»

«Sia messa a morte!»

Alessandra si alzo in piedi piangendo di gioia.

«Finalmente!» disse.

«Non avete paura della morte?» le domando
I'imperatore stupito.

«Dio mi ha dato la forza. Non soltanto non ho paura
della morte ma I'invoco con tutta la forza della mia anima.
Grazie a essa, sar0 purificata dai miei errori e dai miei
sbagli e nascero alla vita eterna».

«E pazza» mormoravano quelli vicino a lei.
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L’imperatore, esasperato da tutti questi avvenimenti,
se ne ando per nascondere il suo furore, lasciando al
proconsole il compito di far eseguire i suoi ordini.

A colpi di frusta, costrinsero la principessa a camminare
fino alla prigione dove l'ufficiale doveva condannarla
a morte. Lei avanzava con passo vacillante ma senza
lamentarsi, senza gridare né gemere quando le cinghie
colpivano le sue spalle.

«Ho trovato la pace» mormorava.

E, alzando gli occhi, benediva gli strumenti del suo
martirio. Il sangue, ora, fuoriusciva dalle sue ferite e
rendeva color porpora la sua tunica bianca. Il cielo, che
la notte blu faceva scomparire velocemente, lasciava
intravedere al di la del Bosforo un tratto rosso sangue. Ma
le stelle sorgevano sullinfinito, la loro luce pura sembrava
riflettersi nelle lacrime che scendevano dagli occhi di
Alessandra ed era come un invito alla festa eterna degli
angeli.

Improvvisamente il triste corteo si fermo. La moglie di
Dazio si era lasciata cadere dolcemente a terra: era morta
di stenti ancor prima di arrivare sul luogo del martirio.
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CAPITOLO 16

La morte gloriosa di San Giorgio

I giorno dopo, il 23 aprile 303, Giorgio, stremato da
una notte di torture, fu condotto fuori dalla citta dai suoi
ufficiali. Un vento impetuoso soffiava dal ponte Essio,
spostando nel cielo le pesanti nuvole nere. Il rimbombo
dei tuoni arrivava da lontano. Sembrava che la natura
si stesse ribellando. Era infatti la stagione dei nidi e gli
uccelli cantavano dolcemente tra il fogliame. E come i fiori,
sentendo la tempesta avvicinarsi, tenevano chiuse le loro
corolle, come nessun’ape si avventurava sulle ali troppo
forti del vento, allo stesso modo i sacerdoti tremanti
tenevano chiuse con le mani le tuniche bordate con ricchi
tessuti. Nonostante il cielo oscurato si sentiva che dietro le
nuvole passeggere splendeva il sole eterno. Il temporale
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si sarebbe abbattuto presto sulla citta. Nicodemia, rivolta
verso la collina, sembrava circondata da un’ombra che si
muoveva, solcata dai lampi dei tuoni. Improvvisamente,
con uno scroscio spaventoso, la furia si abbatté sul palazzo
di Massenzio, polverizzando il proconsole e coloro che lo
circondavano. In quel momento stesso, "ufficiale faceva
volare, con un solo colpo di spada, la testa di Giorgio,
inginocchiato per 1'ultima preghiera.
Il santo martire aveva ventidue anni.

*

I corpo abbandonato di San Giorgio, fu raccolto con
venerazione dai fedeli che lo seppellirono non lontano
da Nicodemia, in uno dei loro campi. Qualche anno piu
tardi, le persecuzioni contro i cristiani cessarono. La
preziosa reliquia fu trasportata, per ordine di Costantino,
a Lydda, la citta del drago, e I'imperatore vi fece erigere
la prima basilica proprio dove era passato il santo. Meno
di dieci anni dopo la tua morte, Giorgio: la tua vittoria si
€ compiutal

Montmelian 1927
Parigi 1933
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LA STORIA E LA LEGGENDA

Scrivendo per i nostri giovani fratelli scout la leggenda
del loro patrono San Giorgio, non abbiamo voluto
minimamente reinventare la vera storia del giovane
cavaliere romano. Che cosa si sa, infatti, di assolutamente
certo della vita del martire? Chi potrebbe raccontare di lui
cose certe al di la della frase laconica: «Ha vissuto, & morto
martire verso il 303...»?

Il compito che abbiamo intrapreso era dunque molto
difficile e addirittura impossibile se avessimo voluto
attenerci ai fatti veri. Infatti, attraverso i secoli, la popolarita
del culto di San Giorgio e diventata cosi grande e i racconti
fantastici delle sue gesta e del suo martirio cosi numerosi,
che abbiamo fatto molta fatica a delineare una figura,
anche approssimativa, del santo.

133

Gli ebooks del Kraal Wx%:”‘}



In un’opera recentemente pubblicata dagli scout belgi?,
Max di Fraipont delinea quello che fu il culto di San
Giorgio e, a questo scopo, da non a caso molta importanza
all’iconografia del santo la quale, sostiene I’autore, precede
la leggenda. Di questa leggenda, o meglio delle leggende
di San Giorgio che vengono riassunte in un breve capitolo,
scrive addirittura che rischiano «di mettere in dubbio la
realta della sua esistenza». Certo, il racconto pitt antico che
abbiamosulsoldatodiCristoé,comehadettoR.P.Delehaye,
presidente dei Bollandisti, «un tessuto di illogicita». Si
tratta di un testo greco, risalente alla fine del IV secolo e di
cui l'autore Pausicrate si dichiara contemporaneo e amico
di San Giorgio. «Verita stabilita dal buon senso», questo
racconto “fantastico” fu messo nell’indice dei libri proibiti
nel 496 dal papa San Gelasio. Secondo questo testo, che
oggi & conservato nella biblioteca imperiale di Vienna, il
santo martire avrebbe subito tutte le peggiori torture da
cui ne sarebbe uscito tuttavia ogni volta miracolosamente
salvo. Addirittura resuscita dopo essere stato tagliato
in dieci pezzi e gettato nella calce viva... e per tre volte
ritorna in vita. Questa epica passione durerebbe sette anni,
durante i quali il santo opera i miracoli pitt straordinari:
fa fiorire le vecchie tavole di legno di una bara vecchia di
quattrocentoquarant’anni, resuscita diciassette persone...e
cosi via.

Una seconda leggenda, senza dubbio piti recente e di
cui troviamo una versione in greco in un manoscritto del
916 conservato ora in Vaticano, racconta fatti pitt verosimili
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e li situa - fatto per noi degno di credito - a Nicodemia,
all’epoca in cui I'imperatore Diocleziano inizio 'ultima e
la pit terribile persecuzione di cui si abbia notizia contro i
cristiani. Ciononostante anche quest’ultimo scritto sembra
aver ripreso in larga parte il primo, per esempio nelle
torture sempre diverse che vengono inflitte senza successo
al grande martire.

Infine, tra 1'XI e il XII secolo, incomincia ad apparire
nelle relazioni scritte della vita di San Giorgio un nuovo
episodio: la vittoria contro il drago. Episodio che da luogo
esso stesso a diverse versioni (gli dedicheremo pitt avanti
una nota speciale). Da questo momento in avanti, prevale
I'ultima e anche la pit diffusa leggenda di San Giorgio:
quella di Jacopo da Varagine, raccolta nel XIII secolo nella
sua Legenda aurea.

*

Dopo aver studiato tutte queste leggende, & arrivato
il nostro turno e ci siamo dunque permessi di scrivere la
nostra. Non abbiamo tralasciato che delle “piccolezze”, fatti
troppo inverosimili. Abbiamo ottenuto cosi un racconto
ancora troppo complesso; abbiamo percio scelto alla fine
di scrivere un racconto che, nell’atmosfera che abbiamo
tentato di rendere simile a quella della Nicodemia del III
secolo, rispecchiasse la leggenda, sempre meravigliosa,
ma capace di dare ai giovani scout, per i quali e scritto,
un’immagine meno nebulosa del loro Santo patrono.
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Terminato questo libro, i giovani lettori dovrebbero
riflettere attentamente, come del resto abbiamo fatto anche
noi sette anni fa prima di cominciare questo compito
sicuramente difficile, su questa frase di Ozanam: «Per noi
che crediamo abbastanza nella bonta di Dio e nella dignita
dell'uomo per non credere impossibile le comunicazioni
tra il mondo visibile e quello invisibile; per noi che
abbiamo fiducia nel corretto senso del popolo cristiano e
che abbiamo rispetto delle sue convinzioni, la leggenda
non ¢ affatto un’inutile favola. Sappiamo che la Chiesa
non pretende che crediamo a dei racconti miracolosi al
di fuori di quelli raccontati nelle Scritture, molti dei quali
non supererebbero le prove di una critica rigorosa. Ma se
questi non imprigionano il nostro spirito, ma al contrario
lo affascinano e lo catturano... e se anche la loro verita
storica e positiva verra alla fine a mancare, vi troveremo
sempre qualche verita morale che dona un valore reale ai
simboli in essi contenuti.»
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IL DRAGO DI SAN GIORGIO

Adesso ritorniamo al punto specifico della leggenda
della lotta contro il drago. Gli autorevoli Bollandisti
sostengono (e anche Max di Fraipont tra loro) chel’episodio
del drago non sia nient’altro che un simbolo, e dal
momento che I'iconografia di San Giorgio, contrariamente
al consueto, ha preceduto I'agiografia, la leggenda sia nata
dall'immagine.

Poiché a partire dal VI secolo gli artisti rappresentavano
il valoroso paladino vincitore dello spirito del male
(raffigurato sotto forma di drago o serpente), la tradizione
orale si sarebbe sviluppata riportando come vero quello
che altro non era che un’allegoria .

Nonostante questa spiegazione, noi non siamo dello
stesso avviso. Non crediamo infatti, fino a prova contraria,
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che la battaglia di San Giorgio contro il mostro, benché sia
una leggenda, sia nata unicamente dall’interpretazione
erronea dei cantori delle rappresentazioni pittoriche. Senza
tuttavia arrivare a dire come M. Robert Valléry-Radot che
«il drago di San Giorgio era forse uno degli ultimi dinosauri
antidiluviani sopravvissuti di cui Cuvier ha descritto le
forme fantasmagoriche.»* Ma comunque concordiamo
volentieri con lui: «Perché rifiutarsi di ammettere che un
duello contro un drago, cioé un mostruoso anfibio, abbia
potuto non soltanto verificarsi ma anche ripetersi piit
volte? Secondo noi ¢’é una componente di credulita nella
negazione che é altrettanto ingenua a quella del pensiero
che accetta come vera tutta leggenda senza verifica. Sulla
base della nuove scoperte archeologiche che rinnovano e
trasformano la critica, siamo stupiti di vedere come anche
le leggende pili straordinarie riescano quasi sempre a
essere giustificate da questi esami. E molto raro che non si
basino su una qualche verita storica.»®

*

Certamente, se riportiamo alla lettera la definizione del
dizionario, troviamo che il drago & un animale fantastico.
Da qui a concludere che il combattimento di San Giorgio
contro il drago & una favola, non ¢’¢ molto. Tuttavia i
testi antichi, come la Scrittura stessa, non indicano come
“drago” (draco, dracones) indifferentemente gli animali
giganti (come le balene o i grandi sauri), i serpenti di

grossa taglia, le iene e gli sciacalli? Il benedettino Calmet
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non dice nel suo Dizionario della Bibbia che «i draghi non
sono altro che dei vecchi serpenti arrivati grazie I'eta a una
lunghezza prodigiosa»?

E Valmont di Bomare, nella sua Storia naturale,
non scrive «che potrebbe essere stato attribuito il nome
pomposo di drago agli animali della specie delle lucertole,
dei coccodrilli, che sono stati scoperti in tempi diversi e
che sono apparsi straordinari per la loro grandezze o per
il loro aspetto»? «Non si sa - aggiunge 1'autore pitt avanti
- a quale livello di lunghezza pud arrivare un rettile; se
resta nascosto nella sua caverna per un periodo molto
lungo, la sua forma pud cambiare con l'eta e nel corso
delle generazioni si possono riscontrare molte differenze
e mostruosita, al punto da fare di un drago un animale
apparentemente a una specie conosciuta».

Possiamodunquevederenel dragouccisodaSanGiorgio
nient’altro che un enorme sauro, deformato dell’eta e dal
soggiorno prolungato nelle caverne; se non addirittura un
mostro sopravvissuto di una razza completamente estinta
dalla faccia del pianeta. Non bisogna dimenticare che la
lotta di San Giorgio si svolge alle porte del deserto. Come
si puo sapere con esattezza, a pitt di 1600 anni di distanza,
quel era la fauna - e soprattutto la fauna inusuale - del
deserto dell’ Asia Minore?

Un’altra argomentazione contro l'origine vera della
leggenda, & che non si comincia a parlare del drago di San
Giorgio che a partire dal XI secolo. Prima di quell’epoca
non esisteva che la tradizione orale. .. Ma se, come abbiamo
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detto, & a partire dal ritorno dalle crociate che questo
racconto del combattimento di San Giorgio comincia
a essere divulgato in Occidente, questo proverebbe
semplicemente, a nostro avviso, che la tradizione proviene
veramente dall’Oriente, dalle province stesse dove il santo
é vissuto.

Evidentemente, non piu di coloro che lo negano,
abbiamo la prova che il famoso martire abbia davvero
combattuto un drago. Ma questa tradizione di avere le
prove, a che cosa porta? Se viene ammesso come veritiero
solo quello che é stato provato con certezza e se si vedono
solo come simbolici tutti i fatti straordinari che illustrano la
vita dei santi, bisognerebbe allora rifiutare in blocco anche
le testimonianze dei fioretti di San Francesco d’Assisi... e
altri ancora...

Al contrario, in tutte le leggende, non bisogna forse
trovare cio che c’e di vero?

Al di la di quello che ¢ stato, noi scout sapremo vedere
nell’eroe magnifico che abbiamo preso per patrono, il
giovane guerriero coraggioso e cavalleresco, vincitore
nel salvare il suo prossimo dal drago di Lydda. E tutto
questo non rubera ai nostri occhi il simbolo espressivo
della battaglia vittoriosa di un cristiano contro una bestia
immonda.

Al contrario gli scout capiranno meglio la grande
lezione di San Giorgio: lezione che riassunse cosi bene
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anche un altro soldato, Jean di Plessis, eroe moderno: «La
virtl consiste nel vincere». E questi due modelli, nella lotta
invocheranno il nome di Cristo: Dominus fortis et potens,
Dominus potens in praelio.

NOTE AL TESTO

1: Non sappiamo con esattezza di quale principe Alessandra fosse
la sposa; qualche autore ha sostenuto che fosse proprio la sposa
di Diocleziano, ma la storia di questo imperatore non fornisce
nessuna prova di questa affermazione. Sembrerebbe piuttosto
che Alessandra fosse la sposa del proconsole Dazio, che si trovava
in quell’epoca a Nicodemia e che sara, un po’ pit tardi, mandato
in Spagna, dove lo ritroviamo nell’anno 304, al martirio di San
Vincenzo diacono.

2: Si tratta del Carcere Mamertino, a Roma.
Saint Georges, Patron international des Scouts, Bruxelles, 1933

4:  Saint Georges, patron des chevaliers et des scouts, in Revue Catholique
des Idées et des Faits, 21 novembre 1930.

5: Ibidem
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