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OPERE DI GUY DE LARIGAUDIE

YUG, Ed. Gigord, 1933
LE TIGRE ET SA PANTHERE, Ed Alsatia, 1934
RAA LA BUSE, Ed. Gigord, 1935
L'ILOT DU GRAND ETANG, Ed. Gigord, 1935
VINGT SCOUTS ATOUR DU MONDE,

Ed. Desclée de Bouver, 1935
PAR TROIS ROUTES AMERICAINES,

Ed. Desclée de Bouver, 1937
RESONANCES DU SUD, Ed. Plon, 1938
YUG EN TERRES INCONNUES, Ed. Gigord, 1938
LA ROUTE AUX AVENTURES, Ed. Plon, 1939
LA LEGENDE DU SKI, Ed. Delagrave, 1939

Postume:
ETOILE AU GRAND LARGE, Ed. du Seuil, 1943
LE BEAU JEU DE MA VIE, Ed. du Seuil, 1947

N.B.: Di queste opere solo Etoile au grand large & stata
tradotta in italiano nel 1951 da Don Tar (Don Tarcisio Beltrame
Quattrocchi) e pubblicato dalle Edizioni Fiordaliso con il titolo
di Stella in alto mare.
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PREFAZIONE
ALLA PRIMA EDIZIONE FRANCESE

Quattro anni dopo la pubblicazione di Stella in alto
mare e giusto presentare al pubblico dei numerosi amici che lo
desiderano il volto autentico di Guy de Larigaudie.

Lui stesso ne disegna ogni singolo tratto, lettera dopo
lettera. Cosi si rivelera la semplice struttura di questa vita le
cui apparenze brillanti, “il sorriso”, colpiscono a prima vista.
Guy de Larigaudie aveva la fede, una fede totale in un Dio di
gioia e di forza che egli ha amato con un amore di bambino,
cercando solo la sua volontad e nient’altro.

Senza questa fede, senza questo amore, la vita di Guy
non ha senso. 1l suo personaggio, per quanto attraente, crolla.
“Se non diventerete come bambini...”

Al nostri giorni, una piccola Santa estende [’eco di
queste parole squillanti del Vangelo fino ai poli estremi del
mondo. Guy le ripete a modo suo.

[ muri di un chiostro non sono riusciti a trattenere
questo vigoroso ragazzo; egli aveva bisogno di avere in mano
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le briglie di un cavallo, il volante di un’automobile.

Sostenuto da un passato di cui ha raccolto un’eredita di
solide virtu, ma anche fortemente integrato nel suo tempo,
Guy de Larigaudie ci porta una testimonianza di uomo.

Egli ha conosciuto le lotte della vita e ci da o0ggi il
segreto delle sue wvittorie. Nella nostra epoca dura e
conveniente che vi poniamo la giusta attenzione.

Questo amante delle avventure, ne comincia una nuova
ancora piu straordinaria, oltre le strade della terra.

Ringraziamo la madre che non ha voluto conservare solo
per sé tutte queste cose nel cuore.

Parigi, 1947
NOTA DEL TRADUTTORE

Per la traduzione di quest’opera mi e stata di particolare
aiuto una precedente bozza del testo tradotto in italiano della
quale ringrazio vivamente Riccardo Gallese.

Tutti coloro che in questi anni hanno conosciuto Stella
in alto mare, potranno ritrovare in queste pagine lo spirito
autentico del Rover Leggendario, che dopo oltre cinquant’anni
dal suo “ritorno alla Casa del Padre” ha ancora cosi tanto da
dire a ciascuno di noi.

Dedico questa traduzione a Don Tar, colui che per primo
fece conoscere al pubblico italiano la figura di Guy de
Larigaudie. Sono persuaso che ora, nei pascoli del cielo, i due
insieme stanno stretti in cerchio al lor Signor.

Andrea Padoin
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“TUTTI I MIEI SOGNI DI BAMBINO...”
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Il 18 gennaio 1908 in un giorno sicuramente molto
grigio dell'inverno parigino, in rue Stevens nasceva un
bambino. Sul registro dell’Arrondissement (quartiere)
'impiegato scrisse: Guillaume Boulle de Larigaudie. Fu subito
“Guy” per la sua nonna, i suoi genitori e sua sorella che gli
era maggiore di molto poco, “Maité”.

Il bambino era robusto; crebbe normalmente, senza dare
preoccupazioni. Di carattere molto dolce, equilibrato, aveva
tutte le qualita dei bravi bambini. Gli piaceva I'ordine intorno
a sé: la sua passeggiata nel giardino sequiva sempre lo stesso
itinerario; la merenda non doveva variare; sempre pane e
cioccolato.

Ogni anno la famiglia trascorreva una parte dell’estate
in Péerigord, sua culla da diversi secoli, oppure al mare.

Nel 1914 per fuggire da Parigi minacciata dalla gquerra,
e poiché il Signor de Larigaudie era stato richiamato, i due
bambini vengono trasferiti ai “Gérauds” la vecchissima
proprieta di famiglia.

Il ragazzino di sei anni vivrd i in mezzo alla natura,
cinque anni che lo segneranno definitivamente nutrendolo
della linfa piu forte della vecchia terra di Francia.

La sua salute, tutto il suo essere vi si fortificano,
sbocciano.
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Fuori dalle mura della citta, qualcosa in lui si libera.

L’orizzonte delle dolci colline non limita piu il suo
sguardo curioso; presto la sua viva immaginazione lo
trascinera ben piu lontano. Gli piacera contemplare il suo
punto di vista preferito dalla cima dei pini...

Nella raccolta de “I Canti del vecchio paese” si trovano
molti brani di quel periodo. Fratello e sorella si lanciano nei
giochi piu appassionati: corse, scivolate, giochi nel ruscello,
nascondino nel solaio. Guy inventa nuovi giochi ogni giorno.

Venticinque anni piu tardi, i ricordi ancora freschi si
trasmetteranno in buoni consigli ai nipoti quando la guerra,
ancora una volta, impietosa riportera la famiglia al vecchio
paese.

La natura e un grande libro, il piu bello che ci possa
essere, ma molte cose s'imparano anche a scuola; la sua
giovane intelligenza non si tira indietro.

Il parroco di Saint Martin de Ribérac sara per Guy il
primo indimenticabile maestro. Fratello e sorella prendono
ogni giorno i sentieri sassosi che li conducono alla canonica
attraverso i campi. La moto di cui il curato si serve per le sue
commissioni eserciterd piu tardi un fascino vivo...

Nella piccola chiesa romanica, il 15 agosto 1915,
durante una licenza del padre, Guy e sua sorella, fanno la
prima Comunione.

Di questo nutrimento sostanziale del “Pane che
fortifica” si sfamera durante tutta la vita.

L'impronta religiosa ricevuta allora lo segnera con
caratteri forti, incancellabili: una fede salda attinta da lontane
ascendenze, nutrita di contatti diretti con Dio, una pieta
semplice, piu interiorizzata che espressa, un amore del Padre
celeste del quale legge come in un libro aperto la bonta diffusa
intorno a lui. E soprattutto, in armonia con i vecchi principi
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della nostra educazione cristiana, tutta la sua irruenza e
presto dominata da un’ascesi molto profonda. Ha imparato a
conoscere il valore se non ancora l'importanza dei piccoli
sacrifici, dei “fioretti”: ben presto tiene in mano le redini della
propria vita.

Passata la tormenta, la famiglia ritorna a Parigi nel
1919. Guy viene iscritto al College de Rocroy-Saint Léon,
diretto dagli Oratoriani. Non gli dispiace incontrare dei
compagni della sua eta; il suo carattere aperto, socievole, gli
rende facile il rapporto con gli altri.

A Rocroy, un professore, 1’Abate M... seque partico-
larmente il giovane ragazzo. Grazie a lui avremo le prime
confidenze di Guy, preziose per molti versi. Lungo il corso
degli anni Guy gli dimostrera riconoscenza e fedelta.
Nell’intervallo tra due viaggi andra a confidare i suoi nuovi
sogni all’Abate che lo aspetta. “Venite ancora a provare la
robustezza delle molle delle mie poltrone”.

Nel 1923, Guy lascia Rocroy per andare al liceo di rue
de Madrid, dove fara la maturita. Il 28 ottobre ha i primi
contatti con lo scautismo: entra a far parte del Reparto
Sant’Agostino (Parigi XII) composta da allievi della rue de
Madrid. Tuttavia il ritorno a Parigi sembra aver compromesso
il suo buon equilibrio e la sua salute. Si consuma. La minima
fatica gli procura febbre, spesso ha l'influenza. Segue
regolarmente le lezioni, ma ogni sera al rientro da scuola deve
coricarsi. Accetta tutto con docilita. Il supplizio delle
settimane di vacanza trascorse su una sedia a sdraio. Il suo
entusiasmo e la sua esuberanza rimangono forti anche se
esteriormente infranti. Tirocinio salutare. Guy ha subito dato
un senso, uno scopo ai suoi sforzi e nella sua prima lettera
all’Abate M.. definisce il piu bel sogno e formula cio che sara
la regola della sua vita.
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ALL’ABATE M...
Chapdeuil (proprieta di uno zio
a circa 15 km dai Gérauds), 1922

Caro Abate,

ho tante cose da raccontarvi, cosi comincerd dal
momento in cui ho ricevuto la vostra lettera che mi ha
fatto tanto piacere, seguendo l'ordine cronologico dei
fatti. Mi chiedete come posso andare a trovare S. che e
sempre in giro? S. mi aveva mandato una cartolina da Le
Havre in cui mi diceva, poiché sarebbe arrivato giovedi
mattina, di andarlo a prendere nel pomeriggio per
andare da C.... Sono andato a trovarlo diverse volte
dopo. Mi ha indicato un negozio di utensili dove ho
trovato un seghetto da traforo e dei disegni. Per la
mamma ho scelto un portafoto a forma di grande lira. La
metteremo a Parigi sul pianoforte con una fotografia di
papa, stara molto bene. La noia e che € un po
complicata da fare. Per voi ho preso una croce sostenuta
da due angeli; tutti dicono che ¢ molto bella, io, dopo
averci ripensato, non la trovo completamente di mio
gusto. Vi avevo promesso che vi avrei inviato una
cartolina dal mio viaggio. Volevo spedirla da
Angouleme, ma non c’era neanche un negozietto aperto
alla stazione. Siamo partiti mercoledi verso le sette o le
otto di sera. Sono rimasto davanti alla porta della vettura
per la meta del viaggio. Avevo messo il mio soprabito
con il collo tirato su, le mani in tasca e la testa contro la
porta. Mi piace molto stare cosi. Stavo proprio bene e
potevo riflettere un poco. Il treno si rifletteva per terra
con delle ombre fantastiche; in certi momenti (alle curve)
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scorgevo la locomotiva che lanciava dei turbini di fumo
e delle lingue di fuoco. Riflettevo proprio a mio agio,
perché il posto era proprio adatto e mi dicevo: “Piu tardi
quando partirai per l'estremo sud dell’Africa o per
I'Oceania, non sarai cosi felice di partire” Mi vedevo
seduto in un angolo della vettura ferroviaria piangendo
in silenzio pensando a tutti quelli che lasciavo forse per
sempre, poi infine mi sono detto: “Per il Signore, vale
proprio la pena!”. Infine eccoci a Chapdeuil. Vi
elenchero tutti gli animali che ci sono: Fanchon, una
cagnolina deliziosa; Gribouille, un cane che parla
quando lo si accarezza, Diana un cane pastore
(indifferente). Come gatti ci sono ’Ami Pierrot che ha
messo una zampa in una trappola; Misette, una gatta
molto gentile, ma timida e infine Savanis, un gattino
tutto giallo che viene spesso a tenermi compagnia.
Interrompo, Abate: ricominceré domani.

(Seguito) Comincio a non poterne pit di non far
niente. L’altro giorno sono venuti due ragazzi a giocare a
tennis con le mie cugine ed ero ridotto a fare lo
spettatore, ma non ho potuto assistere che a qualche
partita perché avevo il nodo alla gola. E stupido
rimanere li come un imbecille. Mercoledi andiamo a
pranzo a Marouatte. E un bellissimo castello feudale. La
cosa non mi entusiasma perché saro obbligato a servirmi
da solo a tavola e ho sempre paura di fare dei pasticci.

Dato che ho solo dei libri di Jules Verne o di
Boussenard vi sarei grato se mi indicaste un libro in cui
io possa trovare tutta la vita nei dettagli dei missionari
dell’ordine che voi sceglierete poiché vorrei avere una
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documentazione esauriente su questo soggetto.
Ricevete, caro Abate, 1'espressione certa del mio
rispettoso affetto.
Guy

Guy Durante gli anni sequenti Guy non lascia mai i
suoi genitori. Le sue lettere all’Abate M... marcano e seguono
le sue vacanze un anno dopo I'altro.

ALLO STESSO
Da Chapdeuil, La Tour-Blanche (Dordogne),
Lunedi 21 agosto 1922

Non vi ho scritto prima poiché la vita che conduco
qui senza stancarmi & proprio monotona. Passo il mio
tempo a leggere o a fare delle barchette di corteccia di
pino o con dei gusci d'uovo che faccio galleggiare sullo
stagno che & molto grande.

Otto giorni fa siamo andati al castello di Tinteillarc
dove abitano i C... dei quali vi ho gia parlato. Era la mia
prima uscita. Con Maurice, il pitt giovane che ha piu o
meno la mia eta, ho visitato un sacco di cani di razza. o
non vi trovo niente di straordinario, perché non mi piace
quel tipo di cane. Poi abbiamo visto Flack, un pastore
tedesco splendido e per niente cattivo. Dritto sulle
zampe posteriori, € alto come me. L’abbiamo fatto
saltare, sedere, dare la zampa. Il suo unico difetto e che
cerca sempre di leccarvi la faccia; il fatto e che ha dei
denti cosi grandi che si corre il rischio di farsi ferire. Poi
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abbiamo visto 12 cagnolini e un bel cavallo mezzo
sangue. Insomma, mi sono divertito.

Dimenticavo di dirvi che Maurice e ancora piu
scatenato di P. Mi ha fatto visitare tutto il suo arsenale
da caccia. Ha una mira veramente straordinaria e fa
centro a ogni colpo di fucile.

leri ho fatto la mia prima corsa in bicicletta. Sono
andato con le mie cugine e i C.. alla festa di un paese che
si trova a 10 chilometri da Chapdeuil. Devo dirvi che
alla minima salita mi facevo coscienziosamente
trascinare da Maurice.

Siamo rimasti tutto il tempo al tiro a segno.
Maurice tira meglio di me con il fucile e io sono piu
bravo di lui con la pistola.

Insomma ci siamo molto divertiti e questa mattina
non sono troppo stanco.

I libri di vita missionaria che mi indicate non sono
esattamente quello che desideravo. Cosi la vita di un San
Francesco Saverio non assomiglia per niente alla vita di
un missionario di oggi giorno. Quello che vorrei e la vita
di un missionario moderno.

ALLO STESSO
Les Gérauds, settembre 1922

Eccomi di ritorno ai Gérauds.

Ho ritrovato il mio fucile. Ho comprato delle
cartucce a pallini per cercare di prendere degli uccelli.
Ma vi ho rinunciato poiché il piacere che ho nel riuscire
a fare un bel colpo é cancellato dalla vista di un uccellino

17
Gli ebooks del Kraal




ferito. D’ora in poi non tirerd che ai picchi o ai
passeracci.

Ho inviato la maggior parte dei compiti di M.B...
Per quelli di MT li comincerd solo ora, infatti a
Chapdeuil non c’é un dizionario. M'interrompo perché
arriva il postino.

Ricevete, Abate, 1'espressione del mio rispettoso
affetto.

Guy

ALLO STESSO
25 luglio 1923

Eccomi infine dopo diversi ritardi e contrattempi
sistemato in campagna. Siamo dalle mie cugine a
Chapdeuil. Quello che qui mi annoia maggiormente, &
che la parrocchia e molto mal servita; abbiamo la Messa
domenicale solo ogni 15 giorni; &€ molto brutto.

Ho cominciato a sparare con il fucile e per questo,
ho appeso una vecchia scatola di conserva sulla cima di
un pino e vi sparo dalle finestre di casa, € molto
divertente.

Ho anche sparato una trentina di colpi di pistola.

Sto costruendomi una frusta, ma & piuttosto
complicato.

Qui abbiamo dei gattini molto carini, uno nero e
uno giallo. Ma ieri ho dovuto redarguire aspramente
quello nero che aveva acchiappato un uccellino.
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ALLO STESSO
Chapdeuil, 27 luglio 1923

Ho appena sottratto questo grande foglio di carta
da lettere a mia sorella per rispondere alla vostra lunga
lettera che ho ricevuto questa mattina. Mi chiedete
notizie della mia salute: non va troppo bene; ho giocato
un po’ a tennis (10 minuti) 'altro ieri e ho avuto la
febbre a 38. Ieri ho passeggiato un po” e ho avuto 38;
eccomi di nuovo obbligato a trascorrere le vacanze sulla
sedia a sdraio. E un guaio...

leri con Maurice, (quello di cui vi ho parlato 'anno
scorso) abbiamo sparato tantissimo con il fucile.
Abbiamo tirato alla banderuola sul tetto per farla girare
ma il risultato sono stati dei fori. Oggi pomeriggio vado
in automobile a Brantome che si trova a una trentina di
chilometri; vi lascio quindi caro Abate..., ricomincero
domani mattina.

29 luglio

L'altro ieri abbiamo fatto una bellissima
passeggiata. Tutto il tempo siamo andati a 60 chilometri
all’'ora; ero seduto accanto all’autista e lo incitavo
quando rallentava.

Abbiamo ammirato le rocce di Brantome che sono
proprio splendide. Sono tutte ricoperte di piante
rampicanti, sovrastano la strada e danno un’impressione
di forza e di potenza che mi piace moltissimo. Mi
sarebbe piaciuto moltissimo arrampicarmi fino in cima,
ma non ci siamo fermati.

Poco fa ho mostrato la potenza del mio fucile ai
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domestici che mi prendevano in giro dicendomi che
sarebbe andato bene al massimo per sparare ai passeri;
io dicevo che poteva uccidere un cinghiale, e li ho stupiti
passando da parte a parte una tavola di questo spessore
tirando da 50 metri di distanza. il che rappresenta pur
sempre qualcosa.

P.S.: Ho gia fatto una traduzione di greco e una
versione latina.

ALLO STESSO
Les Gérauds, 24 agosto 1923

Dovete pensare che sia morto o almeno che stia
molto male.

Ho potuto scrivervi solo ora perché mi sono
slogato il polso destro: ecco come ho fatto.

Ho voluto andare su di un albero a prendere il
gattino nero che non poteva piu scendere... Al momento
di acchiapparlo, mi tenevo solo con una mano a un
ramo... che si é rotto. Dato che non volevo rompermi la
schiena ho messo la mano dietro e ci sono caduto sopra.

Poco tempo dopo questo incidente abbiamo fatto
con Maurice una gita eccezionale. Abbiamo fatto il giro
dello stagno passando sulle radici e sui rami che lo
contornano. Era troppo divertente, bisognava aprirsi un
varco a colpi di accetta; ci sembrava di essere in piena
giungla, poiché per passare da un albero all’altro
bisognava passare su un bordo largo 50 centimetri pieno
di cespugli spinosi, e a strapiombo su 3 o 4 metri
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d’acqua. Risultato: febbre a 38, & proprio fastidioso.

leri ho spedito a M. T. cinque compiti che avevo
fatto prima della mia caduta.

Ogni giorno scopro dei nuovi pregi del mio fucile.
Pensavo che fosse preciso solo fino a 50 metri e ieri ho
fatto volare in frantumi un pezzo di porcellana grande
come una scatola di fiammiferi tirando da una distanza
di 100 metri.

Mi trovo ai Gérauds da due o tre giorni. Ieri ho
servito la Messa ma non ho potuto fare la Comunione
perché avevo mangiato un pezzo di mela senza fare
attenzione.

Adesso sto rileggendo “La Guerra del Fuoco” di
J.H. Rosny il vecchio, dalla collana “So di tutto”. E uno
degli autori che preferisco; il genere mi piace
moltissimo; la storia si svolge tra gli uomini primitivi;
insomma li trovo straordinari.

ALLO STESSO
St. Georges-de-Didonne,
20 settembre 1923

Per una volta la mia cattiva salute sara servita a
qualcosa; eccomi a due passi da quel bravo S. In effetti, il
dottore aveva detto che se il mio stato di salute non
migliorava, avrei dovuto andare a Royan nel mese di
settembre. Sfortunatamente sono costretto ad astenermi
da qualsiasi attivita sportiva. Inoltre passo il mio tempo
a guardare Paolo e Maddalena giocare a tennis o a fare
delle costruzioni di sabbia con un coltello e una
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conchiglia come paletta... Tuttavia ho disobbedito
all’ordine del medico (una volta soltanto) per fare una
scappata con Paolo che vi racconto nei dettagli.

Era l'altro ieri, era stato brutto tempo tutta la notte
e il mare era grosso. Decidemmo, Paolo e io, di andare a
fare una gita fino allo scoglio di Vallieres. Il mare era
splendido, le ondate fortissime e gli spruzzi arrivavano
fino a una distanza di trenta metri, insomma era
stupendo; poi abbiamo girato per gli scogli,
camminando su dei passaggi strettissimi, saltavamo dei
grandi precipizi, insomma: entusiasmante. Dimenticavo
di dirvi che il vento aveva una tale forza che si faceva
fatica a camminare contro vento, e questo dopo dieci
minuti mi aveva dato una gran fame.

Il bello della storia € che non avevamo orologi né io
né Paolo e davanti alla bellezza della natura, abbiamo
dimenticato completamente il tempo che passava, cosi
siamo arrivati all'una del pomeriggio, la nonna era
spaventatissima e mi pensava morto come minimo!
Tutto 'albergo era in ansia abbiamo incontrato tre o
quattro persone a pochi metri dall’albergo che stavano
venendo a cercarci; quando sono entrato nella sala da
pranzo, vi & stata un’esclamazione generale “Eccolo!”
Commovente. Ma dato che ho mangiato come un lupo,
tutti erano contenti e sono diventato famoso in albergo
come escursionista. Devo lasciarla Reverendo perché sta
arrivando la nonna che deve scrivere alla mamma e...
abbiamo una sola penna in due.
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Per la prima e unica volta vediamo la croce scout
all'inizio di una lettera; Guy e tutto preso dalla sua recente
promessa fatta il 30 marzo:

ALLO STESSO

T

H.P.H.
Les Gérauds, 24 luglio 1924

Siamo gia al 24 e non vi ho ancora scritto, e
veramente vergognoso. Sono le nove di sera e vi scrivo
alla luce di una candela. Povera elettricita, dove sei
finita?

Dovete chiedervi che cosa significano le lettere
H.P.H. all'inizio della mia lettera, e... ebbene: é
semplicemente il mio motto, quello definitivo questa
volta.

Dopo la lettura di Padre Epinette e wuna
conversazione sul progresso nella virta per mezzo della
volonta con il Padre B... ho deciso di prendere questo
motto “Hostia pro Hostia”, il che significa che offro tutte
le mie pene e le mie sofferenze per il Signore e che non
perdo occasione di fare dei sacrifici. Cosi da tre mesi
faccio la penitenza pit o meno tutte le sere. Insomma é il
mio motto e voglio viverlo con ogni mezzo.

Le mie giornate di vacanza sono piuttosto intense.
Al mattino mi alzo alle 7.30, vado alla messa delle 8.00:
Comunione, ritorno, colazione. Dopo la colazione faccio
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delle acrobazie. Vi spiego come. Ho una corda lunga 25
metri molto solida. La fisso tra due alberi a un’altezza
che varia tra gli otto e i quindici metri. Quando & ben
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tesa, la percorro a tutta velocita appeso a una carrucola
con un grosso gancio; € emozionante, tanto pit che
essendo molto in alto ed andando molto veloce si ha
un’emozione straordinaria. Faccio anche degli esercizi
sugli alberi: mi sposto da un albero all’altro per mezzo
di un lazo come cerco di indicare con i disegni qui sotto
(dato che gli alberi sono abeti canadesi, hanno molti
rami rotti e quindi molti pezzi di rami solidi).

Spiegazione dei disegni: 1. Lancio il lazo per
arrampicarmi sull’albero; 2. Lancio il lazo verso 1"albero
seguente. Quando ho lanciato il lazo lo fisso all’albero
per mezzo di un nodo speciale che puo sciogliersi anche
a distanza e mi trasferisco come si vede sul disegno 3. E
fantastico.

A mezzogiorno colazione; dall'una alle tre: siesta e
compiti delle vacanze; dalle 16.00 alle 17.00
falegnameria.

Mi accorgo che si e fatto tardi, devo lasciarvi dato
che devo alzarmi alle 7.30 domani.

P.S.: Dimenticavo di darvi il programma della fine
della giornata. Alle 18.00, cena. Dopo cena, il rosario
detto mentre passeggiamo nel viale. Poi si va a letto.

ALLO STESSO
Ile d’Oléron, 23 agosto 1924

Dovete considerarmi molto pigro, ma quando sono
al mare, vengo preso da un’indolenza per lo scrivere
assolutamente irresistibile. Da quando sono in

25

Gli ebooks del Kraal
\KR¥AL/



villeggiatura, al mare, aumento 100 grammi al giorno,
regolarmente.

Qui c’e solo una spiaggia di fango molto scomoda,
ma c’e il vantaggio che si possono pescare ostriche e
granchi. Ho familiarizzato con un pescatore che
considero assolutamente affidabile e a forza di sigarette,
ogni tanto mi porta in mare. Sembra che io sia portato
per il mestiere di mozzo. Prendo dimestichezza con le
vele, i cordami e i termini marini. E molto divertente ed
istruttivo.

Devo dirvi che la signora dalla quale abito ha un
figlio, e che tutti qui hanno la mania delle riunioni, degli
intrattenimenti, delle feste. Tutti ballano finché non ne
possono pit; pensate che noia! Io me ne vado sempre
inosservato. Passo per l'orso piu orso che esista.
Preferisco cosi perché cosi sono piu libero.

Ma devo lasciarvi perché arriva il mio marinaio a
prendermi per andare a pescare con la sciabica.

A HUBERT V.1
Les Gérauds, 1924

Sono rimasto proprio a lungo senza scriverti ma
non voglio lasciar passare queste vacanze senza inviarti
qualche riga.

Ho ricevuto una cartolina da J... ma non mi da il
suo indirizzo, cosi non posso rispondergli.

Siete andati in Danimarca? Gli scouts danesi sono
in gamba come gli scouts francesi?

"1 suo primo Capo Riparto
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Qui ho la fortuna di trovarmi solo a un chilometro
dalla chiesa, cosi servo la Messa per il Parroco e faccio la
Comunione tutti i giorni. E una fortuna di cui ringrazio
il buon Dio ogni giorno. Qualche tempo fa sono andato
allisola di Oléron da una signora nostra amica dove mi
sono annoiato abbastanza; 'ambiente non mi piaceva
molto. Il parroco ha una moto e me la presta spesso,
immagina se non ne approfitto.

Faccio dei grandi progressi come lanciatore di lazo,
e come equilibrista sulla corda.

Ti stringo cordialmente la mano sinistra e ti mando
da lontano il saluto scout.

Due anni trascorrono tranquillamente. Guy passera il
suo secondo baccalaureato (maturita francese che si divideva
su due anni) E tempo di fare dei progetti seri. Guy si sente
“chiamato”. Esprime la sua ferma intenzione di entrare in
noviziato e sottoscrive questo nuovo impegno molto
seriamente.

AL REVERENDO M...
Moulleau-Arcachon,
8 aprile 1926

Eccomi sistemato da circa 8 giorni a Moulleau,
presso una zia.

Il mio soggiorno qui non & molto divertente. Sono
solo, e faccio delle lunghe passeggiate pit o meno
durante tutta la giornata. II mio vero divertimento e
andare a cavallo. All'inizio era abbastanza scabroso e
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soprattutto al galoppo ho rischiato spesso di finire per
terra. Adesso va benissimo e cavalco nobilmente nella
foresta. E straordinario.

Ma ho una cosa molto piti importante da dirvi E
gia da qualche tempo che volevo parlarvene. Mi sono
deciso ad entrare presso i PP. del Santo Spirito 1’anno
prossimo. Avendo ben riflettuto, mi sono reso conto che
tutto quello che mi spingeva verso altre congregazioni
erano infantilismi, e non vi vedevo che il lato superfluo:
cavallo, slitta, ecc....

Adesso vedo, nella vita missionaria, molto di piu le
fatiche e le difficolta che le avventure; cosi mi rivolgo
verso 1’Africa e i Padri del Santo Spirito. D’altronde
vanno anche in Guyana, in Amazzonia e nelle isole
francesi delle Americhe.

D’altra parte voglio entrare in noviziato 'anno
prossimo. Se prima volevo entrare a St. Sulpice, era,
prima di tutto, perché non ero molto deciso sulla
congregazione nella quale sarei entrato, e poi perché in
due anni avevo tre mesi di vacanza. Infantilismi.
Preferisco darmi subito e interamente al Signore, e non e
per qualche mese di vacanza...

Credo che sotto tutti i punti di vista sia meglio che
io entri in noviziato quest’anno.

Accettate, Reverendo, [l'espressione del mio
deferente affetto.

Ma la generosa decisione di Guy e messa alla prova dal
dubbio.
Esita, e turbato. Il Reverendo lo conforta e gli consiglia
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di fare nel seminario di Issy i due anni di riflessione che si e
fissato. Si puo notare che il gusto del cavallo a briglia sciolta
agisce come potente distrazione dalle preoccupazioni del

futuro.

AL REVERENDO M...
Les Gérauds,
Domenica 29 agosto 1926

Sono qui per raccontarvi il mio attuale stato
d’animo; ho bisogno di parlare a qualcuno e siete il solo
al quale possa parlare liberamente. Penso che abbiate
ragione e che i miei dubbi sulla mia vocazione sono stati
solo passeggeri. Cid nonostante preferisco maturare e
studiare seriamente questa vocazione. Ecco cosa penso
di fare. Ho 18 anni e mezzo; intanto faro il servizio
militare a 20 anni. Inoltre temo che la mia salute non mi
permetterebbe di sopportare adesso la vita di noviziato e
neppure quella del seminario preferisco entrare nel
seminario solo dopo aver fatto il servizio militare.

Conto di arruolarmi, il che mi permettera di
rimanere nell’esercito un anno soltanto. In questo anno
faro un po’ di preparazione militare. Conto di
arruolarmi nell’artiglieria che &, credo, uno dei corpi
meno faticosi e che mi piace perché si puo andare anche
un po’ a cavallo. Cid che mi preoccupa e quello che
potro fare durante questo anno...

Vi sarei molto grato, caro Reverendo, se mi deste
dei consigli precisi a questo proposito.

Penso proprio che in fin dei conti finiro la mia vita
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negli abiti di un Domenicano. Ecco come mi & venuta
'idea di entrare a far parte di questo ordine: vi pensavo,
ho sentito una conferenza di 3 ore del P. Padé sui
Domenicani, e ho parlato per 2 ore dei Domenicani con il
Padre M...

Sto leggendo la vita del Padre Lacordaire di
Chocarde. Ne ho letto solo poche pagine e mi sembra un
libro molto buono.

A Chapdeuil con Maurice, ho fatto una passeggiata
a cavallo, qualcosa di straordinario! Quattro chilometri
al galoppo in mezzo al bosco su dei cavalli da caccia dei
pit focosi. Ho saltato dei fossati! Non mi sono mai
divertito tanto; ho rischiato di rompermi il collo ogni
cinque minuti. Un sogno! All'arrivo cavalli e cavalieri
erano bianchi di schiuma. La prossima volta che torno a
Chapdeuil, ricomincio.

P.S.: Non potete immaginare quanto bene mi
facciano le vostre lettere.

Durante questa estate 1926 la sorella di Guy, la sua
compagna di giochi, si sposa a si stabilisce a Lille. Alla fine
dell’'anno Guy entra a Issy. Il suo buon parroco, che lo conosce
bene, gli ha consigliato “per non fare delle spese inutili” di
non indossare subito l'abito talare, che non era richiesto dal
regolamento all’inizio. E un periodo estremamente difficile per
il suo carattere indipendente. Guy s’impegna lealmente e
generosamente.
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A HUBERT V.
Seminario Maggiore,
Issy-Les Moulineaux, Ottobre 1926

E tu pensi che io possa andare al vecchio Maniero!
Sono inchiodato, sequestrato, al Seminario Maggiore.
Sono stato una bestia a non annunciartelo, scusami
vecchio mio. Quasi quasi non entravo a Issy avendo
avuto dei seri dubbi sulla mia vocazione, ma non si puo
scherzare con il Signore. Ho fatto il mio dovere
entrando. A dire il vero non posso dire che qui sia molto
felice, non proprio.

L’ambiente e eccellente, lo spirito aperto, ma si € lo
stesso oppressi.

Fisicamente non va troppo bene e moralmente sono
un po’ git.

Insomma sara come Dio vorra.

Ci sono molti scouts qui. In particolare uno
chiamato M... che ha conosciuto J... nel Nord. Se potessi
venire a trovarmi, ne sarei felice. Sono libero tutti i
giorni (eccetto il mercoledi) dalle 12.30 alle 13.45.

Una forte stretta di mano, mio caro, e a presto
spero. Prega per me, ne ho bisogno, lo sai.

E a questo punto, nell’aprile del 1927, che attraverso
un'amica di sua madre egli affida la sua vocazione alle
preghiere di una Carmelitana. Durante questi lunghi mesi di
lotta con sé stesso, questa preghiera lo sosterrd, domandera per
lui la luce sulla strada da sequire: sara cosi per tutta la sua
vita ed e a questa religiosa che Guy indirizza la sua ultima
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lettera “partendo per il fronte”

Nel luglio 1927, un po” di distensione per le vacanze;
Guy fa surf su una spiaggia del Nord.

Quando, nel maggio 1928, Guy deve abbandonare il
seminario perché malato, a pezzi, il Reverendo M... gli scrive:
Siete nelle mani di Dio che fara di voi quello che vorra”.
Insiste “Non preoccupatevi per il wvostro futuro. La
Provvidenza sistema per bene le cose.”

Guy rimarra fedele, attento a scoprire questa volonta e a
sequirla. Per il momento deve riposare. Riprende la sdraio e
nel maggio 1929 deve salire a Villard-de-Lans.

Il problema angoscioso rimane: verso che cosa indi-
rizzarsi? Per compiacere suo padre si e iscritto senza nessun
entusiasmo alla facolta di Diritto all’Istituto Cattolico. Ma Ia
salute compromessa non fa che aggiungere un problema alla
necessita - di tutti i giovani - di assicurarsi un avvenire, di
guadagnarsi da vivere.
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“DECISAMENTE LA VITA
NON E DIVERTENTE”
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I genitori di Guy ['hanno accompagnato a Villard-de-
Lans e I’hanno lasciato solo in albergo. L'ambiente abbastanza
cosmopolita che Guy incontra lo distrarra presto, lo divertira.
Si unisce al gruppo, di buon umore;, impara ad amare la
montagna e 1 suoi giochi tonificanti. Ma le prescrizioni del
medico sono severe: riposo, riposo! Per sei mesi Guy obbedira,
quasi eroicamente, conducendo una vita da “vecchia signora
reumatica” ma anche da “miliardario in pensione”, che gli da
un senso di vergogna e rimorso. Scrive sovente ai suoi, ed e
per esprimere la sua nostalgia e il risultato delle pesature
regolari. E l'inizio della voluminosa corrispondenza con sua
madre alla quale si rivela interamente, giorno per giorno, con
la piu affettuosa fiducia.

A SUA MADRE
Villard-de-Lans,
giovedi 13 giugno 1929

Mammina mia carissima,
I miei occhi vanno un po’ meglio, 1'urotropina
comincia a scomparire (ma quanto ci impiega), cosi ti
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scrivo senza vederci molto. Subito dopo la vostra
partenza, dato che non parlavo a nessuno, la Signorina
E... ha detto a Pierrette e a Mina: “Che cosa farete per
consolare quel povero Signore?” Allora tutte e due sono
venute ad abbracciarmi e a baciarmi. Era commovente.
La sera abbiamo giocato a sette e mezzo con una
piccolissima posta (ho perso due centesimi). Il Turco ha
offerto la bottiglia di champagne che aveva scommesso
con la Signora E... Che tipi questi orientali!

E ormai accertato che il Greco parla inglese. Se
avessi sentito le discussioni tra quei due, era da morir
dal ridere. Ognuno dei due comprava, rivendeva,
rifiutava di pagare, ecc....

leri dovevamo fare un picnic a Pont d’Arnane (un
po’ piu lontano delle grandi rocce). Il cuoco aveva
preparato un pasto freddo e ognuno portava il proprio
pacchetto, a parte il Turco che non portava niente.
Furente di vedere tanta pigrizia, la Signora E.. con la sua
solita calma gli ha messo sulla schiena (malgrado le sue
proteste) tutto un rifornimento. E andato tutto bene fino
alla meta del pranzo, quando ha iniziato a diluviare. Ci
siamo rifugiati in una capanna e abbiamo fatto diversi
giochetti.

Il ritorno sotto la pioggia & stato meno bello
dell’andata. In albergo sono arrivati due clienti nuovi,
due ragazze, una ha inventato l'acqua calda e I'altra e
abbastanza gentile. Dalla capanna del picnic ti abbiamo
mandato una lettera collettiva. Comincio a parlare un
po” d’inglese con tutti, perché qui tutti biascicano tutte le
lingue. Il Signor M. V. parla e parla continuamente.

Mi é arrivata la ricevuta dalla facolta di Diritto. Sto
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bene e il mio stato di salute si mantiene eccellente. Ho il
paravento e attendo il como. Spero che abbiate fatto
buon viaggio e che abbiate trovato “Bonne-Maman”2
fresca come una ragazzina di 18 anni. Mi spremo le
meningi per trovare qualcosa da dirti; non trovo piu
niente e i miei occhi non ne possono pitt. Vi bacio tutti e
tre e mille volte.

A SUA MADRE
Villard-de-Lans, martedi 1929

Il tempo e orribile. I vento ha soffiato per un
giorno da Nord e adesso soffia di nuovo dal Sud ed e di
nuovo un piacere. Piove e per terra c’e un fango
spaventoso. Malgrado questo brutto tempo sto gia
meglio, nel senso che non provo piut quell’apatia che
sento sempre a Parigi. Ma non ho ancora nessun
appetito. Domani mattina vado a pesarmi per vedere se
sono ingrassato.

L’Albergo e sempre nella calma piu assoluta. I
contatti non sono stati ancora stabiliti, noi ragazzi
rimaniamo da una parte tutti insieme e le signore
dall’altra parte. Non andra sempre avanti cosi perché
non e molto divertente.

Uno dei ragazzi e sempre verso le Adrets con una
amichetta, altri due fanno delle passeggiate tutto il
giorno e I’altro non e molto spiritoso.

Cosi rimango in camera o faccio delle brevi
passeggiate.

2 La nonna, N.d.T.
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Ci sono due signore del Nord, dei dintorni di
Roubaix credo.

Ho giocato a bridge con due giovani e una di
queste signore. Erano contenti di aver trovato un quarto.
Ma il bridge e le carte in genere non mi divertono molto,
soprattutto il bridge in cui si giocano delle partite intere
senza scambiarsi una parola.

Scrivo mentre all’altro capo del salotto il vecchio
signore americano fa dei solitari con una calma
imperturbabile. Non ho ancora visto cambiare la sua
espressione da quando mi trovo qui. Rimane delle ore
intere a fumare delle sigarette senza aprire bocca.
Oppure segna i corsi della Borsa con una penna
stilografica grossa come un manganello. Che tipo!

A tavola parliamo sempre inglese, ma non siamo
molto bravi. Fortunatamente ho quel libro che papa
aveva pagato cosi caro in rue de Rivoli, quando avevo
iniziato a studiare inglese. E pieno di storielle divertenti.

Ho gia avuto un certo successo al pianoforte con
Valencia.

Guy ha dovuto trascorrere le feste di Natale lontano dai
Gérauds, lontano dai suoi; si e divertito in albergo, ma questa
vita oziosa, mondana, troppo facile, subito dopo un periodo di
grande austerita rischia di rammollirlo. Dal suo monastero, la
Carmelitana gli risponde:...” Temete I’atmosfera pericolosa per
la vostra vita spirituale e comprendo tutta l'intensita della
vostra domanda di preghiera”. Per tenersi occupato, sulla
sdraio, Guy prova ad esercitarsi nella composizione letteraria.
Si tratta ora di trovare chi pubblichi questa prosa.
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A SUA MADRE
Villard-de-Lans,
domenica 30 gennaio

Ho appena fatto una passeggiata alle grandi rocce
che conosci, sopra all’Adret, ma sta soffiando un vento
di tempesta a ondate intermittenti, insomma un tempo
da lupi. leri c’e stato il ballo mascherato di cui ti avevo
parlato. E riuscito benissimo. Non abbiamo fatto Ia
scenetta che dovevamo fare perché F... non ha trovato
una parrucca da bambola moderna. Si ¢ mascherato da
uomo delle caverne con un’ascia di pietra, un osso di
bue, pelle di montone e una parrucca fatta con del
muschio. Era spaventoso e ha avuto un successo
meritato. Il mio costume messicano e riuscito benissimo.
La signorina M... mi aveva fatto una camicia rosso vivo
che faceva molto effetto. Tra qualche tempo ti mandero
le fotografie, infatti ci siamo tutti rimascherati oggi
pomeriggio per farci fotografare. Circa la mia salute
dimenticavo di darti il mio peso, in questo momento
sono piuttosto stazionario. Ho perso 200 grammi in poco
piu di 15 giorni. Questo e dovuto al fatto che non ho pit
appetito. Dopo la prima sferzata ricomincio a
trascinarmi. Mi chiedo proprio di che cosa sono fatto. In
albergo sono quello che si stanca meno, posso darti la
mia parola. Non faccio niente, niente, niente, e rifiuto
energicamente tutte le passeggiate lunghe o altre cose
del genere. Tanto & vero che vengo considerato un tipo
fiacco. E proprio brutto stare li come un sacco di stracci,
farvi spendere un sacco di soldi e non sapere quando
tutto ci0 passera. Ho mandato a N... tre storie

39

Gli ebooks del Kraal
\KR¥AL/



domandandogli se non conosca per caso una rivista che
possa pubblicarle, a cui io possa inviarne regolarmente.
Vorrei che trovasse qualcosa, perché e solo in questa
direzione che I"avvenire puod darmi qualche possibilita. Il
Diritto € un po’ aleatorio fatto in queste condizioni, e
Dio sa per quanto tempo dovrd ancora trascinarmi
miserabilmente.

Non ho piu assolutamente la tosse, ma non
sopporto pit assolutamente la finestra aperta. La mia
sdraio non e ancora arrivata. Non ne sento una grande
mancanza ma in fondo sarebbe un po’ pit comoda di
quella che ho attualmente.

Prima infrazione agli ordini del medico; prima
esperienza, non poi cosi irragionevole:

A SUA MADRE
Villard-de-Lans, gennaio 1930

Ti scrivo perché papa veda o telefoni a S... per
raccontargli il mio stato; credo proprio che si sbagli
ordinandomi un riposo eccessivo. leri disgustato di
dimagrire, imbronciato, ho voluto tentare un
esperimento. Mi sono pesato al mattino (68,200 kg). Sono
andato alla Croix Perrin con un gruppo di ragazzi per
sciare, mi sono dato alla pazza gioia tutto il pomeriggio.

Discese vertiginose, salti, cadute formidabili, me la
sono goduta senza riserve. Alla sera ero cotto, ma
moralmente molto meglio. Questa mattina mi sono
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pesato, non solo non sono dimagrito, ma sono
aumentato di 300 grammi. leri sera avevo mangiato con
un ottimo appetito. Cosa ne pensi? Mi sembra che sia
indicativo. Sono due anni che mi riposo senza ottenere
dei risultati, forse & arrivato il momento di provare
qualcosa d’altro. In ogni modo ieri mi sono veramente
divertito; ho fatto di quei salti... e di quelle cadute,
Signore! Rotolavo come un coniglio due o tre volte su
me stesso; come sport d’effetto, questo s’impone
decisamente.

Arriva la fine del mese, ti mando la lista delle mie
spese. Potrai mandarmi i miei soldi per il mese.

A SUA MADRE
Villard-de-Lans, Febbraio 1930

Non mi dici granché nella tua lettera e io nemmeno
posso dirti molto di pitt. L’albergo e vuoto; sono a tavola
con T. e la signorina C... Studio legge, passeggio e gioco
a bridge, all'incirca e tutto. La neve e completamente
scomparsa, c'e il disgelo e il fango. L’altro ieri ho potuto
fare un po’ di salti. Ho superato 11,5 metri con
sufficiente stile. Adesso gli sci vanno a nanna in solaio.

In questo periodo c’@ un distaccamento di
Cacciatori Delle Alpi che fanno manovre, la signorina C.
presentera T... e me al Capitano, cosi potremo seguire
ogni tanto le manovre con maggior interesse.
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A SUA MADRE
Villard-de-Lans,
lunedi sera, febbraio 1930

Quando andate ai Gérauds?

La mia vita qui scorre tranquilla, tra il Diritto, il
concepimento di capolavori, gli esercizi di equilibrismo,
la sdraio, il ping-pong, le passeggiate. Il sole & tornato da
due o tre giorni, ma € un po’ come me. Deve aver
bisogno di prendere forza perché e proprio anemico.

Il Padre W. al quale ho scritto quello che mi ha
detto il Capitano, mi ha scritto che anche lui pensa che
sarebbe una pazzia fare il servizio militare. Dato che
tutti mi dicono la stessa cosa, ottempero. Partiro 1’anno
prossimo, o al piu tardi tra due anni. Se nel frattempo i
miei libri mi permettessero di costarvi un po” meno
sarebbe una gran cosa.

Questa rimane la preoccupazione dominante: scrivere e
forse con questo mezzo guadagnarsi da vivere. La sua salute
non sembra promettergli una vita molto attiva. Vuole anche
servire lo scautismo al quale e gia molto attaccato. Da qualche
mese, ha iniziato a scrivere sulla rivista “Scouts de France”.

A SUA MADRE
Villard-de-Lans, febbraio 1930

Ti scrivo ancora oggi, cara Mamma, per
domandarvi se avete pensato a spedire ai Gérauds le
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due casse di libri che sono in camera mia. Dato che d’ora
in poi saremo piu spesso ai Gérauds che a Parigi, e
meglio che io li abbia 1a, tanto pit che dovro rileggerne
qualcuno durante le prossime vacanze. Mi sono pesato
ieri. Ho perso 1.400 grammi, conseguenza del cattivo
tempo che mi ha impedito di andare a fare delle
passeggiate, e della mia malefica influenza. E triste
perdere in dieci giorni tutto quello che impiego dieci
mesi a riprendere. Questo conferma quello che dicevo:
avro una salute pitt o meno decente solo vivendo come
sto facendo adesso. Fare lo scrittore e lo scout nei limiti
del possibile sarebbe ancora una bella vita. Avete
pensato al mio Diritto? Io penso che questa spesa e
questa fatica siano inutili per essere poi sicuramente
bocciato.

Ho ricevuto “Scouts de France”. Sono evidente-
mente in una buona posizione. Non mi aspettavo tanto.

A SUA MADRE
Villard-de-Lans, lunedi 1930

Ti scrivo stando in salotto in una confusione
spaventosa.

Gli F... sono arrivati ieri sera verso le 10.00. Io ero a
letto, ma sono andato a salutarli in vestaglia. Era da
morir dal ridere vedere tutti in pigiama o veste da
camera, incantati di rivedere questa famiglia
affascinante. Che belle ore passeremo insieme.

Sto sciando e mi fa molto bene. Mangio come un
lupo. leri domenica, dopo la Messa delle otto, avevo
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talmente fame che per colazione ho divorato un caffé e
latte con tre panini e un uovo al prosciutto. Sarei stupito
se non ingrassassi con un simile appetito.

leri c’é stata una gara di sci per i villeggianti. L’ho
iniziata ma 1’ho abbandonata a meta rendendomi conto
che mi sarei stancato. Nel pomeriggio gara di salto (tre
salti ognuno). Ho fatto questa gara (fa un po” paura, ma
e cosi divertente tuffarsi nel vuoto). Non ho ancora i
risultati ufficiali ma dovrei essere il quinto: non & male
visto quanto poco ho praticato lo sci. Non ho fatto
nessuna brutta caduta dal trampolino, ma ho rischiato di
rompermi il collo. Stavo venendo giu da una discesa
ripidissima, quando, a 40 o 50 all’ora, sono arrivato a un
rialzo che di solito si supera slittando, ma andavo
talmente veloce che 1'ho superato con un salto: 5 metri, &
alto. Ho fatto una caduta terribile. L... e la signorina C...
si sono precipitati perché mi credevano mezzo morto.
Ho appena avuto la forza di fare una battuta e di
sedermi. Adesso é finita, me la cavo con una spalla un
po” dolorante. Ma che caduta!... Ho ricevuto una lunga
lettera da Maité che mi manda dei soldi per pagare gli
sci che ho rotto. Del resto ho rovinato questo nuovo paio
nella mia caduta, ma si tratta di una piccola riparazione
da niente.

Fa lo stesso e avrei fatto meglio a fare prima un po’
di sport. Sto sempre meglio e canto tutto il giorno.

La prima esperienza e decisiva; Guy ha capito che la sua
natura esige il moto violento; si lancia, si esalta, e salvo.
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A SUA MADRE
Villard-de-Lans, giovedi, aprile 1930

Non potrai certo immaginare, credo, che ti sto
scrivendo al ritorno da una magnifica passeggiata con
gli sci. Nevica da quattro giorni senza sosta. Non ho mai
visto tanta neve in vita mia. Sulla strada che porta alle
rocce si sprofonda fino al ginocchio. Nel mese di aprile &
incredibile. Questa mattina ho fatto una delle piu belle
passeggiate che abbia mai fatto. Con gli sci in spalla
sono salito lentamente, da solo, sulla cima dei Clos. E
fantastico essere cosi tutto solo in mezzo a questa
immensita e questa calma bianca. Il ritorno & stato un
sogno. Sono ritornato attraverso il bosco, su dei sentieri
stretti a tutta velocita: ti assicuro che in quei momenti
non pensavo assolutamente al paesaggio, ero soprattutto
preoccupato di non catapultarmi contro un albero. Lo sci
mi ha dato una gran appetito oggi, ma da tre giorni, in
cui ero rinchiuso per il cattivo tempo, non mangiavo
niente.

Penso che stard bene a una sola condizione: vivere
all’aria aperta e ancora all’aria aperta. A parte delle
persone insignificanti, in albergo rimaniamo solo la Sig.
C... e io. Tuttavia sono appena arrivati degli ospiti per le
vacanze di Pasqua.

A SUA MADRE
Villard-de-Lans, venerdi, 1930

Grazie papa per il vaglia. Sono impaziente di
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pubblicare le mie Leggende Scouts per procurarmi
almeno i soldi per le piccole spese. Produco sempre
attivamente. Sicuramente alla fine delle vacanze avro di
che pubblicare un volume.

Il tempo e splendido e io sto benissimo. Non mi
sembra vero: non mi sono mai ammalato quest’inverno,
e veramente un lusso. Soprattutto perché in novembre
mi stavo avviando proprio su questa strada.

Ho ricevuto i libri di M.B... ti assicuro che sono stati
una manna.

Si sente arrivare la primavera. I fiori cominciano a
spuntare un po’ dappertutto. Vado a fare wuna
passeggiata prima di pranzo. Mille baci per voi tre.

Lo sci ha dato dei risultati insperati: Guy ha risolto il
problema. In luglio lascia Villard e trascorre un’estate felice
con 1 suoi. Fa la conoscenza del suo secondo nipote, il suo
figlioccio.

11 desiderio di scrivere e di pubblicare sussiste. Inizia a
Parigi i suoi primi passi come autore.

AI SUOI GENITORI
Tape-la-Cloche, Parigi 1930

Sistemato comodamente a Tape-la-Cloche, che & un
piccolo ristorante veramente piacevole, vi mando i
particolari della giornata.

leri ero talmente stanco che non ho avuto il
coraggio di scrivervi che qualche parola.
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Oggi, fresco e in forma, sono andato a Notre Dame
delle Vittorie dove ho potuto comunicarmi alle 9.00. Di li
sono andato dal Padre de V. ma non c’era. Nel
pomeriggio sono andato a cambiare la mia giacca da “La
Belle Jardiniére”. E andata benissimo. Poi sono andato
dal P. de V. che mi ha dato una lettera di presentazione
per il P. Doncceur. Sono andato a trovare questo Padre, &
di una gentilezza meravigliosa!! Un vangelo vivente;
raramente ho visto un uomo cosi apostolico. Ma domani
parte per la Polonia e di la va in America. Mi sembra di
sentire la nonna: “Ah questi gesuiti! dimmi tu
Maddalena!” Mi ha raccomandato a Jacques A., il
direttore delle Edizioni de la Hutte. Sono andato a
trovare J. A. Non c’era. Ho lasciato il mio manoscritto e
andro a trovarlo domani. Quindi solo domani potro
dirvi qualcosa d’interessante.

AGLI STESSI
Parigi, ottobre 1930

Questa sera, grazie alla generosita di papa, vado a
vedere il balletto spagnolo dell’ Argentina.

Pare che sia una meraviglia & a Parigi solo per una
sera. E una fortuna che io possa andarci.

In ottobre Guy e arruolato nel 6° corazzieri, a Verdun.
Conoscera le vicissitudini della vita militare, una vita dura,
che lo abbattera ancora una volta. S’interessa agli uomini che
lo circondano e gusta le gioie del cavalcare.
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A SUA MADRE
Verdun, ottobre 1930, martedi sera

Ti scrivo alle sette di sera in camerata. Ti racconto
gli avvenimenti partendo dall'inizio. Sono arrivato a
Verdun ieri all'una e mezza abbastanza stanco del
viaggio. Fortunatamente dovevo entrare solo questa
mattina. Questo mi ha permesso di pranzare con calma
al Terminus, di dormire tutto il pomeriggio, di fare le
mie commissioni e di svegliarmi fresco e in forma questa
mattina. Sono arrivato in caserma verso le otto, mi
hanno condotto in un ufficio e mi hanno assegnato a un
plotone abbastanza buono come ambiente (ce ne sono
degli altri formati da dei tipi che vengono dal Nord che
non sanno quasi il francese).

In particolare come brigadiere ho un certo P... che &
di Festalemps, vicino a St. Aulaye e che & un bravo tipo.
Dalle otto alle undici e mezzo sono rimasto sdraiato sul
mio letto e che letto! Delle tavole, un pagliericcio e un
materasso extra piatto e un sacco di coperte. Alle undici
colazione: non troppo male, un po” “sbobba”, ma
passabile. Dopo mangiato, vestizione, scarpe, gambali,
vestito completo. Avevo l'apparenza di un grande
corazziere, ti assicuro; poi mi sono messo in pantaloni di
panno bianco, zoccoli, bustina ecc. Il soldatino di
Courteline. Dopo questo, ho strigliato un buon cavallo
per un’ora per togliergli qualche briciola di polvere che
poteva avere ancora sulla schiena. Poi doccia e visita
molto sommaria davanti al maggiore che faceva
domande, ma ci vaccinava semplicemente con una
penna, credo contro il vaiolo.
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A SUA MADRE
Verdun, ottobre 1930

Questa mattina il generale ci ha passati in rivista,
cosi ti mando solo due righe di corsa: Paolo C.. mi ha
appena mandato una lettera. La copio: “Caro fratello
scout. Mi scuso per non aver risposto alle tue numerose
lettere. Devi aver ricevuto una partecipazione di nozze
che ti annunciava che di ritorno dal mio viaggio mi
sposavo.

Sono appena ritornato, ma ho potuto leggere il tuo
manoscritto. Mi ha interessato moltissimo, ma so che
Rédier non e disposto a pubblicarlo.

In effetti il suo carattere non & molto commerciale,
oppure bisognerebbe fare un libro importante molto
illustrato, il che lo renderebbe di difficile smercio, dato
che sarebbe costoso. Ti prometto di parlarne a Rédier per
sentire se la sua decisione é irrevocabile.

Mi rallegro con te per questa opera di cui
condivido lo spirito e che mi piacerebbe vedere
pubblicata un giorno.

Cordialmente tuo P.C..”

Vedi che c’e del buono!!!

A SUA MADRE
6° Regg. Corazzieri Verdun,
Domenica, 1930

N

E veramente un problema scriverti in simili
condizioni. Sono seduto al tavolo della camerata mentre
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faccio conversazione con un gruppo di soldatini. In
generale sono dei bravi ragazzi, tutti abbastanza seccati
per le nuove condizioni in cui si trovano.

L’ambiente ¢ migliore che nei reggimenti ordinari:
ma c’e pur sempre un certo numero di tizi che non sono
troppo svegli. Aiutandoli un po’, facendo loro passare la
malinconia, essendo sempre di buon umore ci si fa
presto rispettare e voler bene.

Qualche volta mi chiamano il “principe”
indubbiamente per la particella del mio nome; ma non
ne ho danno. Sto benissimo, mangio come un affamato il
che conferma 'esperienza dello sci.

Ovviamente alla sera sono stanchissimo, ma sto
bene. Porto i cavalli all’abbeveratoio come le pecore,
anche se imbizzarriscono e se si alzano sulle zampe
posteriori, il che succede abbastanza spesso. leri
abbiamo cavalcato una decina di minuti e domani si
comincia seriamente. Ci hanno consegnato le briglie, gli
speroni, la sella e abbiamo strigliato tutto il pomeriggio,
striglia e striglia.

Tutti gli ufficiali sono fantastici e la disciplina e
molto meno severa che nella fanteria. Possiamo tenere
tutto quello che vogliamo sotto il letto; non veniamo mai
rimproverati e siamo trattati quasi come studenti.
Soltanto il nostro aiutante € una specie di bruto,
riarruolato, che bestemmia come un turco.

In teoria non avrei nessuna licenza per un mese,
ma forse andro a Epernay verso il 5 novembre per
seguire il plotone degli E.O.R. (allievi ufficiali di riserva).
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Ai Gérauds ci sono tre persone che Guy unisce nel suo
affetto. la nonna “Bonne-Maman”, sua madre, suo padre “I
bambini” sono sua sorella e suo cognato a Lille.

A SUA NONNA
E.O.R. 9° Dragoni, Epernay (Marne)
Novembre 1930

leri ho ricevuto il tuo vaglia che e stato il
benvenuto ti assicuro.

Ho potuto saltare un po” perché abbiamo avuto per
due o tre giorni un capitano eccessivamente rompicollo.
Sfortunatamente adesso e stato rimpiazzato da un
capitano comandante degli E.O.R. che era stato
ammalato.

Penso di vedere la mamma e i bambini domani,
aspetto con impazienza un messaggio telegrafico che mi
annunci l’ora del loro arrivo.

Non riconoscero pitu i Gérauds quando ci ritornero.
Devono diventare ogni giorno piu belli.

Sta per suonare il rancio, ti abbraccio mille volte
mia cara nonnina.

Grazie ancora.

P.S.: Penso che il parroco ci venga a trovare ogni
tanto e che voi parlerete di un certo corazziere che
conosco bene. Digli tante cose affettuose da parte mia (al
Parroco).

Un saluto a Aline e a Luigi.
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A SUA MADRE
Plotone d’E.O.R.,
Epernay, dicembre 1930

Avrei voluto scriverti prima, ma veramente non ho
avuto il tempo di farlo.

leri e oggi abbiamo fatto l'esame scritto sulle
conoscenze generali. Storia, Geografia, Matematica. Le
domande erano abbastanza facili e ho potuto rispondere
abbastanza bene. Ma dato che ci saranno solo una
quindicina di ammessi, questo riduce notevolmente le
possibilita.

Mi domandavi di darti notizie del mio caro
Rigadin. Non sta troppo bene e non ho potuto
cavalcarlo. Mi hanno dato Urville, un cavallo da
concorso ippico. Siamo andati sul campo di manovre e ti
assicuro che ha funzionato. Ho fatto tutti i movimenti
caracollando e da tutte le parti; era fantastico. Ma il
capitano de V. sentendo che avevano dato questo cavallo
a degli E.O.R. era furibondo. Cosi me 'hanno tolto.
Domani montero Venus! Non so ancora quanto vale.

Il luogotenente de P... & arrivato, col monocolo
all’occhio e uniforme scintillante. Ha 1'aria di volerci
mettere in riga. Per fortuna preferisce il lavoro a cavallo
fuori piuttosto che nel maneggio. Continuo a stare molto
bene. Non ingrasso ma paro il colpo molto bene.
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A SUA MADRE
Epernay, dicembre 1930

Domani parto per Lille e approfitterdo di qualche
momento di liberta per scriverti.

Il luogotenente di cui ti parlavo & ancora qui e ci fa
sudare sette camicie. Sto sempre bene e do prova di una
notevole resistenza. Senti: sabato abbiamo avuto il saluto
alla bandiera. A cavallo dalle 10.00 del mattino alle 6.00
del pomeriggio, salvo una interruzione di un quarto
d’ora per mangiare un pezzo di pane e un po’ di
cioccolato, quindi quasi a stomaco vuoto. Sfilata
attraverso Epernay con la spada sguainata. Sfilata
davanti alla bandiera con un fango omerico dove i
cavalli affondavano fino alla caviglia e si spaventavano
profondamente. La cerimonia si svolgeva a una ventina
di km da Epernay. Alla sera eravamo tutti sfiniti.
Pensavo di andare a letto alle 19.00 quando ricevo un
invito a una serata danzante a casa del capitano B... Ho
cercato di spiegare a suo figlio che ero spossato; non c’e
stato niente da fare. D’altronde non potevo proprio
rifiutare perché e doveroso rendere omaggio a una
padrona di casa dando smalto a una serata. Quindi ho
accettato. Vi siamo andati con C..., de P..., d’E... Ho preso
tre tazze di caffé una dopo l'altra per svegliarmi e siamo
andati. Ho trascorso una splendida serata: ambiente
perfetto, entusiasmo, allegria. Era proprio bello. Siamo
rientrati alle cinque del mattino e ci siamo alzati alle
sette. Ammetterai che c’era di che essere stanchi.
Ovviamente ieri ero un po’ gitt di corda, ma ho potuto
dormire dalle 14.00 alle 17.00 sul mio letto. Mi sono
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coricato alle 20.00 e questa mattina ero fresco e in forma,
pronto a montare a cavallo.

Cosa ne pensi? Un giorno a cavallo, una notte a
ballare e essere in forma lo stesso. Ammetterai che
divento forte anche se mangio sempre poco.

A SUA MADRE
Epernay, dicembre 1930

Si, é dispiaciuto anche a me, di non poter essere ai
Gérauds per Natale, con tutti voi. E tanto tempo che non
festeggiamo la tutti insieme. Del resto, d’ora in poi, quasi
tutti i Natali saremo ai Gérauds, penso che potro
approfittare in pieno di questa festa che mi piace tanto.

Il Capitano ha avuto la gentilezza di invitarmi a
casa sua in tutta semplicita. Sono stato molto commosso
da questa attenzione e glielo ho espresso. Ho trascorso
una serata molto piacevole con i suoi due figli, sua
moglie e lui, una serata molto semplice, molto familiare.

A SUA MADRE
Epernay, marzo 1931

I risultati dello scritto sono arrivati oggi. Come mi
aspettavo non sono stato ammesso. Lo sospettavo, ma &
lo stesso una delusione, perché avrei sicuramente
superato 1'orale. Forse per me e meglio essere stato
bocciato, sarei stato spinto a continuare, mentre non e
questa certamente la mia strada. Fa lo stesso, non sono
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nato sotto una buona stella. La mia sfortuna e condivisa
da P. L. d’A. che ti ho presentato l'altro giorno (il
biondino). Il Capitano era rattristato che tutti e tre
fossimo stati bocciati. Insomma ¢ andata, ¢ andata!!!

Sono contento che papa abbia degli agganci per
farmi mandare in Algeria. Cosi mi consolo perché saro a
casa proprio alla fine di agosto e potro andare in Algeria
per visitare un po’ il paese.

Per quanto riguarda permessi di 48 ore o di dieci
giorni o altro, nessuno sa in fondo quando li avremo.

Arrivederci, mia piccola mamma, ti bacio e
abbraccio forte insieme a papa. Povero papa, sarebbe

stato tanto contento se io fossi andato a Saumur! E un
peccato.

Bocciato all’esame di ammissione a Saumur;, prima
delusione.

Dopo il gradevole intermezzo a Epernay, di cui Guy ha
apprezzato l'ambiente piu raffinato, deve ritrovare il 6°
corazzieri a Verdun.

A SUA MADRE
Epernay, giovedi 5 marzo 1931

leri ho ricevuto la tua lettera. Sono veramente
molto spiaciuto della delusione che papa ha provato per
la mia bocciatura. Ma non bisogna esagerare e darvi
troppa importanza. Voglio continuare la mia carriera
nell’esercito, questo non mi intralcia assolutamente. Te
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'ho spiegato l'altro giorno. Sono ammessi solo 20 su 50
di noi (un centinaio in tutta la Francia) e su questi venti
solo sette saranno accettati. Quello che angustia il
Capitano e che nella maggioranza degli ammessi si
contano i piu scadenti dal punto di vista militare. Ma
papa deve vedere che se volessi continuare questo non
cambia niente. Domanderei soltanto di andare in
Marocco invece che in Algeria perché se voglio
continuare, avrei il vantaggio di essere stato nelle
Colonie. L’Algeria non conta come colonia. L’avrei
preferita, ma fa lo stesso.

Per il momento conduciamo wuna vita da
palafrenieri. Tutto il giorno alla strigliatura mentre gli
ammessi sono eccitatissimi. Penso di andare in permesso
a Lille, domenica.

Devo lasciarti mia piccola mamma. Dammi notizie
dei Gérauds.

Vi abbraccio tutti e tre affettuosamente.

A SUA MADRE
Campo di Mourmelon, marzo 1931

Una parola sul “Ritrovo del Soldato del Campo di
Mourmelon” dove siamo arrivati sabato sera. Siamo
arrivati a cavallo da Epernay in una sola tappa. Quasi 7
o 8 ore a cavallo senza smontare. Da quando siamo
arrivati qui la nostra vita e piu che spossante, lavoro
senza sosta, in piu guardie di scuderia ogni due o tre
giorni. In particolare sono stato di guardia la sera del
nostro arrivo qui. Ho dovuto fare lo strame, trasportare
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dei sacchi di avena e trascorrere la notte passeggiando
per le scuderie con una lanterna in mano e I'indomani a
cavallo. C’é di che morire di stanchezza e malgrado tutto
sto bene.
Decisamente mi ci vuole la fatica per stare bene.
Non ti scrivo di pia perché sono gia le otto, ho
parecchie cose da fare e comincio ad avere sonno.

A SUA MADRE
Campo di Mourmelon,
fine marzo 1931

Ho ricevuto la tua lettera. In effetti non ti ho scritto
per diverso tempo, ma ti assicuro che durante le
manovre non e facile trovare il tempo per la propria
corrispondenza. Tutte le mattine ci alziamo tra le 3.00 e
le 4.00 del mattino e ogni giorno facciamo 7 o 8 ore a
cavallo. Pensa se alla sera non si va a letto presto!

Non preoccuparti per la mia salute. Malgrado la
vita dura che conduciamo qui (oltre al lavoro abbiamo
delle guardie di scuderia ogni 3 o 4 giorni) sto
benissimo. Veramente i dottori si sbagliavano del tutto
al mio riguardo.

Ti annuncio una grande notizia: sono stato
nominato brigadiere e le mie maniche e il mio copricapo
si ornano di superbi galloni.

Il 21 aprile riceverd la mia nomina di brigadiere
capo e avro diritto a una camera per 2 o 3.

Ritorniamo a Epernay domani mattina e oggi
prepariamo i nostri bagagli.
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leri abbiamo avuto una grande manovra alla
presenza di due generali, sfilata davanti alla bandiera,
ecc....

Lo spettacolo valeva la pena di essere visto. Ma
siamo rimasti a cavallo dalle 4.00 del mattino alle 2.00
del pomeriggio. Ti assicuro che cominciamo a sentirci
bene in sella. Non so ancora in che data esattamente
ritorneremo a Verdun... Verso il 10 penso.

A SUA MADRE
6° Corazzieri, 4° squadrone
Verdun, aprile 1931

Ti scrivo da Verdun dove sono arrivato 1’altro ieri.
Ho ricevuto il vaglia di papa. Ti ringrazio per i 50
franchi di supplemento che sono stati i benvenuti e sono
arrivati al momento giusto per pagare la cena di
promozione che abbiamo fatto martedi sera.

Un bel pranzo. Discorso molto commosso da parte
del Capitano, e molto spiritoso da parte di d"A... Il menu
(questo per papa) era eccellente: Minestrina Henri 1V,
Salmone della Loira in salsa verde. Filetto di cinghialino
gran cacciatore, piselli alla francese, pollo di Bresse
tartufato, cuore di lattuga, formaggi locali, Gelato tutti
frutti. Lo champagne offerto dalla signora De P... era
eccellente e in buona quantita. Tutto si e svolto in modo
semplice, molto cordiale. Formavamo un gruppo
veramente unito e adesso che siamo ritornati ai rispettivi
corpi di appartenenza ci rendiamo conto che abbiamo
avuto il meglio prima. Per quel che riguarda quelli che
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sono stati accettati, sono solo 6 (40 in tutta la Francia).

Siamo partiti per Verdun mercoledi. Dovevamo
prendere il treno delle 17.00. Ma molto militarmente ci
hanno licenziato solo alle 15.45. Abbiamo perso il treno.
Dato che il successivo era a mezzanotte siamo arrivati a
Verdun alle 4.00 del mattino.

Inizio un po’ imbronciato; capirai che l'ambiente
della camerata e diverso da quello della E.O.R. Ma il
mestiere di brigadiere e di tutto riposo (all'infuori della
settimana in cui si e di servizio); consiste soprattutto nel
passeggiare dietro ai cavalli guardando la strigliatura.
Con questo mestiere spero di riuscire a scrivere qualche
libro prima della fine del mio servizio.

Questa mattina ho fatto due passeggiate
meravigliose a cavallo. Che bello essere brigadiere, non
ci sono noie e si pud andare a fare una passeggiata a
cavallo da soli con un maresciallo degli alloggi.

A SUA MADRE
Verdun, domenica, aprile 1931

Ti scrivo nella saletta di un piccolo ristorante che
ho scovato: quasi nessun militare, prezzi modesti,
tranquillita, insomma molto piacevole. Ho appena fatto
un bagno che mi ha rilassato e sto per concedermi un bel
pranzetto.

Il morale é ottimo. Ti ho scritto la mia ultima lettera
in un momento di scoraggiamento un po” forte, ma non
pensare che io sia infelice. Sono effettivamente
abbastanza angustiato, ma sai che grazie a Dio non ho
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un temperamento da prendermela troppo. Domani faro
la mia domanda di trasferimento di corpo e spero di
aver successo.

Figurati che da qualche giorno sono ritornato in
camerata. Sono con alcuni bretoni e soprattutto dei
parigini, dei veri banditi di periferia... vabbé sono dei
tipi veramente fantastici! Si farebbero tagliare la testa
per me e hanno mille attenzioni.

“Non te la prendere, sei un bravo tipo, non ci
angosci, non ti faremo certo punire per noi”. Ecco le
dichiarazioni che ho sentito ieri sera. Questo mi ha fatto
un gran piacere, soprattutto perché veniva dal cuore. Ma
che tipi! Signori, e duri da dirigere.

Alla sera ho l'orchestra delle armoniche...e io che
non sopporto nemmeno la fisarmonica.

Santa Madre... quando siamo lontani da Segovia e
dai tanghi argentini di Epernay.

A SUA MADRE
Herpont, 1 agosto 1931

Ti scrivo su un tavolino in una cucina genere quella
dei Gérauds, dove ho appena gustato delle eccellenti
uova al prosciutto e mentre scrivo faccio conversazione
con il buon proprietario.

Siamo partiti questa mattina alle 4.00 e saremo a
Verdun solo domenica pomeriggio. D’altronde
ripartiremo per le manovre alla fine di agosto, il che
significa che fino a ottobre il tempo passera
relativamente veloce.
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Ho da darti una buona notizia. Un decreto
ministeriale ha da poco autorizzato gli studenti
universitari a cambiare reggimento per continuare i loro
studi. Ci sono quindi delle buone probabilita che io sia
mandato a Parigi all'inizio di ottobre. Capisci la mia
gioia. Potro lasciare questo dannato Verdun e avro
cinque mesi a Parigi per occuparmi del mio avvenire.

A SUA MADRE
Verdun, lunedi 21 agosto 1931

Questa mattina abbiamo fatto 'ultima tappa delle
manovre e adesso siamo risistemati al quartier generale.
Sono abbastanza contento di poter dormire in un letto,
questa notte, dopo aver passato quindici notti nel fieno.
Sono molto meno contento di riprendere la stupida vita
di caserma.

Aspetto con impazienza la notizia del mio
trasferimento che avverra certamente verso il 10 ottobre
e sicuramente prima del 18 se tutto va bene. Aspetto con
non minor impazienza di essere assegnato agli alloggi.

Figurati che ho fatto un magnifico affare. Ho
comprato un paio di stivali.. per 150 franchi da un
congedato al verde.

Mi vanno benissimo. Sono neri, li avrei preferiti
rossi, ma capisci bene, sono soddisfatto di questo affare,
perché non avrei mai potuto acquistarne un paio a 700 o
800 franchi. Tale e il loro prezzo.

Spero che i bambini abbiano bel tempo ai Gérauds.
Non abbiamo avuto pioggia durante le manovre e
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immagino che la sia lo stesso.

Inutile dirvi quanto vorrei essere con voi in questo
momento, ma sono presente con il pensiero nella vostra
bella vita di famiglia che vivete ora.

Aspetto con impazienza una lunga lettera che mi
racconti quello che fate e che mi dia delle notizie dei
piccoli che non vedo da un’eternita.

A SUA MADRE
Camp de Mourmelon,
Inizio settembre 1931

Questa mattina ho ricevuto la lettera che aspettavo
con tanta impazienza e che mi ha reso abbastanza
infelice. Dovro rimanere a Verdun ancora per sette mesi.

E lungo. Insomma @ una scuola da cui saro felice di
essere passato... quando sara finita.

Cerchero di avere qualche giorno verso il 10 per
andare a Parigi dove avrei bisogno di fare un giro. In
effetti sarebbe stupido non andare a vedere
"Esposizione.

La vita qui e la vita delle manovre, cioe spossante,
ma € meno noiosa della vita di caserma.

Che sfortuna rimanere in questo sfortunato
reggimento!

Guy e trasferito a Parigi alla caserma Dupleix, vi giunge
dopo una bella licenza trascorsa ai Gérauds.
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A SUA MADRE
Caserma Dupleix, 11° Corazzieri
mercoledi 11 novembre 1931

Sono arrivato in porto ieri mattina alle 6.30, dopo
una buona notte. Eravamo solo in due nello
scompartimento e ho dormito come un suonatore
d’Angouleme a Austerlitz. Non ho neppure avuto sonno
ieri. Stasera sono libero per la notte. Ti scrivo da casa.
Sono le otto e sto per andare a letto per ricuperare il
SONNO perso.

Figurati che questa mattina in onore dell’ll
novembre abbiamo avuto 4 antipasti (aringhe, insalata,
paté, salsiccia): fagiolini, vitello, formaggio, torta,
biscotti, sigari, ecc. champagne. Fanno le cose per bene
nell'11° reggimento. Peccato che non siate piu qui.
Domani sera sono di nuovo libero per la notte.

Come sta la nonna?

A SUA MADRE
Parigi, mercoledi sera, dicembre 1931

Vi siete messi in testa quella storia dei due
pomeriggi alla settimana, proprio a sproposito tu e papa.
E naturale che abbia fatto quella richiesta dato che avevo
cambiato reggimento per ragioni di studio. Il ridicolo
sarebbe stato non presentarla. Inoltre, sono iscritto
all'Istituto Cattolico, quanto c’eé di piu regolare. Il
Colonnello non mi ha fatto assolutamente chiamare e
tutto si & concluso con una nota del Capitano che dava
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due pomeriggi alla settimana al Brigadiere de
Larigaudie in base alla decisione ministeriale n°® 5004.

Con un permesso notturno la domenica sera potro
dormire fino alle 10.00 il lunedi mattina e con un
permesso notturno per il giovedi sera mi mettero in
civile ogni giovedi. Tutto questo & vero e certo.

Giovedi pomeriggio andro o da Orsay (profumi), o
alla Neige des Cevennes per tentare la mia sorte. Infine
potro raggiungere il Padre Sevin. Ho appuntamento con
lui mercoledi prossimo alle 18.15. Conto molto su questo
incontro per poter chiarire il mio futuro.

Ti lascio, mia piccola mamma, prega un po’” per me:
sono a una svolta importante della mia vita, svolta che
durera tre mesi dopo i quali sarebbe bene guardare un
po’ pitt lontano davanti a sé.

Guy e a Parigi e sta per essere congedato: il suo futuro lo
preoccupa piu che mai. Inizia dei passi in varie direzioni e
tenta di entrare nella pubblicita...

A SUA MADRE
Parigi, venerdi sera, dicembre 1931

Finalmente posso darti qualche buona notizia. Ho
appena incontrato V... che mi ha detto: “Ho visto le tue
novelle che sono molto belle. N... ha iniziato a leggere il
tuo libro che ha trovato anche molto buono. Spes
stampera per niente se e sicuro di trovare una clientela.
Hai 99 probabilita su 100 di essere pubblicato gratis.”
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Avro il 10% sul prezzo di vendita. Questa ¢ la
regola per tutti, anche per gli scrittori affermati.

Solo che N.. é partito per Lille con il mio
manoscritto fino a lunedi per finire di leggerlo. Devo
aspettare il suo ritorno per andare a vedere Spes. Ma V...

mi ha detto che non devo avere alcun dubbio.
C’e del buono.

A SUA MADRE
Parigi, Caserma Dupleix,
dicembre 1931

Grazie per la tua cara lettera che ho ricevuto questa
mattina. Capisco che tu desideri veder realizzati i miei
progetti in qualche cosa di serio.

Ti assicuro che non puoi desiderarlo piu di quanto
lo desideri io. Soffro talmente di non avere una
posizione in mano, soprattutto per papa. Deve essere
cosi penoso per lui vedere gli altri che arrivano a poco a
poco e io che rimango ancora nei guai. Ma bisogna
sperare che questo non durera per sempre. Finora ho
seguito, per quanto potesse costarmi, esattamente la via
che la volonta di Dio mi tracciava. Se dovessi
ricominciare, rifarei la mia vita come 'ho fatta. Non &
colpa mia se il Signore mi porta per sentieri tortuosi per
condurmi infine, lo spero a una via piu bella e piu
diritta.

Aspetto una risposta da Orsay. Sicuramente mi
rimandera i miei scritti forse senza averli nemmeno letti.

In questo caso andrdo a vedere F.. e lui potra
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trovarmi un posto in qualche ufficio di pubblicita. Ho
appena messo in ordine i versi che ho scritto nelle ultime
tre settimane. Mi sembra che questo genere debba
andare bene. A 50 franchi il verso ne avro per 3.200
franchi ossia 40.000 franchi I’anno.

Se trovassi degli sbocchi e se arrivassi a farmi una
fama potrebbe essere una fortuna, con lo scautismo, una
vita sana, splendida e libera, e utile, e con in piu un
ideale da perseguire scrivendo libri. Conto di provare
qualcosa per la mia Legenda Scout attraverso il Padre
S...

Tutto questo non sono che progetti ma bisogna
pregare perché si realizzino e diventino finalmente
qualcosa di stabile.

Ti lascio, mia piccola mamma. Come te, penso che
tu non debba rimpiangere un giorno I'educazione che mi
hai fatto dare.

Baden-Powell dice da qualche parte che 'uomo &
un tassello rotondo o quadrato e che per avere una vita
buona bisogna trovare esattamente il posto che conviene
a questo tassello (¢ “l'uomo giusto al posto giusto”).
Devo essere un tassello di forma molto molto
complicata, & per questo che e piu difficile sistemarmi,
ma questo avverra, lo credo, ne sono anche sicuro.

A UN AMICO
Les Gérauds, 31 dicembre 1931

Avrei dei rimorsi a lasciar finire l'anno senza
mandarti i miei auguri per il nuovo anno. Che il 1932 sia
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per te e per i tuoi colmo di benedizioni del Signore.

Ho appena terminato il mio servizio militare, dato
che Maginot ha avuto improvvisamente l'idea di
congedare quelli che potevano godere di un rinvio.

Ed eccomi a cercare qualcosa per il mio futuro.

Vorrei dedicarmi quasi interamente allo scautismo
ma d’altra parte devo guadagnarmi da vivere.

Problema difficile.

Andro a Parigi tra una dozzina di giorni per
cercare di cavarmela. Mi piacerebbe lavorare da Rédier,
alla direzione del D.D.F. Questo mi permetterebbe di
“servire” e mi aprirebbe diverse porte nel campo
letterario.

Ma sara possibile? E pensi che mi si possa dar da
lavorare e farmi guadagnare pitt o meno di che vivere?

Andro a Lourdes in questi giorni e sard nella
capitale subito dopo il mio rientro.

Prega un po’” il cielo per il tuo vecchio “piede
tenero”.

Ho un desiderio ardente di fare la volonta di Dio,
ma ho bisogno di luce. Alla fine, Dio non mi
abbandonera e mi trovera pur qualcosa da fare.

Molto affettuosamente tuo.

Guy

Ecco Guy improvvisamente congedato: trascorre il
Natale ai Gérauds tranquillamente e si affretta a ritornare a
Parigi. Durante tutto questo anno 1932 moltiplichera i passi,
andrd da un insuccesso all’altro. La sua penna non si stanca...
si attacca allo Scautismo con tutto il suo ardore. Inoltre
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'esperienza militare ha confermato quella di Villard: ha
bisogno di una vita molto attiva per stare bene.

A SUA MADRE
Mercoledi mattina, Parigi, 1932

Avrei voluto scriverti pit presto ma aspettavo di
avere una visione un po’ piu chiara del mio futuro per
farlo. Non ho ancora niente di preciso, ma le cose
finiranno per sistemarsi al meglio.

Innanzi tutto ho dovuto andare abbastanza piano
con Rédier e le altre Case Editrici poiché, me ne rendo
conto, non ce la farei mai a stare in un ufficio. In due
anni a Parigi sarei a terra...

Allora ecco quello che abbiamo in programma.
Sarei impiegato dalla Federazione Scout al Campo
Scuola di Chamarande durante circa 5 o 6 mesi all’anno;
durante il resto dell'anno farei dei campi di
preparazione cioé dei campi di formazione Capi nei vari
punti della Francia e per il resto sarei impiegato alle
pubblicazioni scout.

Questo mi procurerebbe i fatidici 1000 franchi al
mese necessari ad assicurarmi il sostentamento (non
sarebbe male, dato che a Chamarande non avrei nessuna
spesa).

Dal punto di vista della salute sarebbe magnifico. E
avrei anche il tempo di scrivere e di prepararmi un
futuro letterario.

Se il mio libro potesse essere pubblicato, questo
sistemerebbe ogni cosa. Allora potrei dire sinceramente
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che ho lintenzione di scrivere, e che lo Scautismo
fornendomi una vita magnifica, mi assicura nello stesso
tempo, il sostentamento e la salute.

Il Padre Sevin verra sicuramente alla fine della
settimana. N... (Commissario Generale delle pubbli-
cazioni scout) doveva ricevermi oggi. Non so se potro
vederlo, pare sia malato.

Alla fine, penso che nel corso della settimana
prossima tutto sara piu o meno fissato.

A SUA MADRE
Mercoledi sera, Parigi, 1932

Niente va troppo bene. Ho appena visto N... Niente
da fare con le pubblicazioni Scout da Rédier; ovunque ci
sono troppi uomini e mancano i soldi. Si occupera del
mio libro, forse riuscira a farlo pubblicare, ma riceve in
media 4 o 5 manoscritti di libri scout alla settimana.
Quindi ce n’e una pletora.

Rimane Chamarande dove potrei occuparmi sei
mesi all’anno in condizioni ideali dal punto di vista della
salute e per i quali non avrei bisogno di una somma fissa
considerevole dato che non avrei alcuna spesa.

Bisognerebbe, in questo caso, trovare qualcosa di
veramente remunerativo secondo le mie attitudini, in
relazione alla mia salute, per i mesi invernali. Cerchero
in questo campo.

Non dispero ancora, ma soprattutto questo non e
molto chiaro.

Insomma, come dice Papa, non vi sono esempi che
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dimostrino che le cose non finiscano col sistemarsi.
Speriamo comungque che tutto questo passi.

A SUA MADRE
Giovedi, Parigi, 1932

Ricevo la tua lettera in data di lunedi e prima
rispondo a tutte le tue domande per non dimenticarle.

Dormo qui e mangio al ristorante; vado al quartier
generale solo due ore al mattino per montare a cavallo.
Faccio 'esame sabato. E molto piit difficile di quanto
pensassi. Devo passare davanti al Colonnello,
Comandante, Capitano, ecc.... Penso lo stesso di
riuscire. Ho ritrovato senza nessun piacere l’atmosfera
della caserma e questi pochi giorni che sono solo I'ombra
di una vita militare, non sono certo tali da incoraggiarmi
e riarruolarmi, ti assicuro.

Papa non vede niente per il mio futuro? Quanto a
me tiro i remi in barca e lo lascerd agire. E talmente
difficile trovare qualcosa.

A SUA MADRE
Sabato sera, Parigi, 1932

Arrivo proprio a chiedermi quando finira la
sfortuna nera che mi perseguita in questo momento.
Non sono neanche riuscito a passare il brevetto di capo
plotone. C’erano sette materie: in sei e andato tutto
benissimo ed ero sicuro di passare. La settima consisteva
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nel far fare delle manovre al plotone sul campo. Dato
che il freddo era cosi intenso che non si poteva andare al
campo manovre, ho dovuto comandare il plotone nel
cortile dove non c’era nemmeno lo spazio per
disperdersi, con dei marescialli agli alloggi che
mettevano il massimo di cattiva volonta. E stata una
bella confusione. Il Colonnello era infuriato con tutti e
evidentemente anche con me, dichiarando che se dei
marescialli agli alloggi dopo cinque anni di servizio non
erano in grado di dirigere il loro gruppo non ero certo io
con i gradi da tre giorni che potevo far marciare un
plotone. E ha rifiutato di darmi il brevetto. Se fosse stato
un esame civile sarei passato a pieni voti. Fa lo stesso.
Passero tra due anni. Ma non vedo 'ora che passi questa
sfortuna. In certi momenti mi sembra di sognare.

Ho preso informazioni alle Messaggerie Marittime.
Hanno dei Commissari nella compagnia che sono
ammessi con un concorso abbastanza semplice, ma che
comprende lo studio perfetto dell'inglese. E la sola
lingua richiesta.

Niente mi precluderebbe questa carriera, mi
basterebbe andare 5 o 6 mesi in Inghilterra. Ti mando le
informazioni dettagliate affinché possiate tu e papa
farvene un’opinione. La noia e che si tratta di una
carriera talmente speciale, e soprattutto contraria a
qualsiasi vita di famiglia e attivita scout. E un esilio ma
preferisco questo all’'esercito a cui rinuncio
definitivamente.

Vado a vedere se nell’organizzazione delle crociere
non esiste un tipo di Commissariato che conceda
maggior liberta. Finora gli impiegati che ho visto mi
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hanno detto che non esiste. Il Padre Sevin che ho visto a
Lille sta cercando ma non trova niente.

Mi ci vorrebbe una vita calma e sana in campagna
o in montagna e non riesco a trovare. Quando si
sistemera tutto?

A SUA MADRE
Lunedi, Parigi, 1932

Ci vuole un po’ di pazienza con 1’Agenzia Havas.
Sono passato questa mattina a lasciare i miei trafiletti di
cronaca. Il sig. M. era in riunione per non so che cosa e
non ha potuto ricevermi. Mi ha fatto dire di lasciare i
miei scritti e di ritornare domani o dopodomani.
Suppongo sara per dirmi quanto mi pagheranno. Andro
domani verso le 16.00 o le 17.00.

Speriamo che questa volta io abbia una risposta.
Uscendo da Havas sono andato al Louvre.

Ho scritto tre trafiletti e cercherdo di scriverne
altrettanti oggi pomeriggio. Ne faro in seguito per
Lévithan.

Mille baci affettuosi a tutti.

A SUA MADRE
Mercoledi, Parigi, 1932

Finalmente ho potuto vedere il Signor M... questa
mattina e ottenere una risposta un po’ piu precisa. La
classifica non sara completata che la settimana prossima

72

PAT Gli ebooks del Kraal
\KR¥AL/




ma mi ha detto che sicuramente prendero trai2 e i 3.000
franchi. Non e 1’America! Penso mi terranno come
redattore  ausiliario malgrado abbiano dovuto
licenziarne due a causa della crisi e della mancanza di
finanziamenti. Alla fine: devo ritornare a vederlo la
settimana prossima per portargli dei trafiletti e essere
pit chiaro. Andro a vedere il Signor G... questa sera.
Spero che possa aiutarmi. Alla fine racimolerd sempre 5
o 600 franchi presso I’Agenzia Havas. Quattro o cinque
impegni come questo e il gioco & fatto. Sara difficile ma
spero di risolvere le cose.

Come te, penso che alla fine le cose si sistemino. In
questo momento sto acquistando un’esperienza di vita
molto salutare e che niente altro poteva darmi.

ALLA SUA NONNA
Parigi, marzo 1932

Grazie per il vostro costante pensiero, ma sarebbe
ridicolo comprare un libro che essendo vecchio,
costerebbe molto, di cui avremmo due copie, mentre
posso leggerlo quanto voglio alla Biblioteca nazionale.
Per quel che riguarda la macchina aspetto di veder un
po” meglio il mio futuro.

Non vedo l'ora di fare un po’ di attivita scout.
Pietro D. che dovevo incontrare e in vacanza fino al 4
aprile. Quando sara di ritorno mi mettero in contatto con
lui. Questo mi procurera una occupazione meravigliosa
e utile. Avro anche qualche compagno. Sono tanto solo
da morire di noia.
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A SUA MADRE
Venerdi pomeriggio,
Parigi, Aprile, 1932

Quante cose da raccontarti, mia piccola Mamma.
Procediamo con ordine: Grazie per la torta che mi e stata
molto utile come vedrai. Ho ricevuto la statua del Sacro
Cuore che sono andato a cambiare con una di Santa
Teresa.

Martedi ho pranzato con Olivier che ho tirato su di
morale. Ne aveva proprio bisogno, poveretto. Abbiamo
pranzato in quel ristorantino viennese di cui ti ho
parlato a prezzo fisso 8 franchi, bevande comprese. Non
e troppo abbondante ma la cucina € buona e I'ambiente &
fantastico, molto meglio dell’Ermitage secondo me.

Mercoledi sera sono andato alla riunione scout.
Sono stato felice di ritrovare dei giovani della mia eta, ti
assicuro. E un Gruppo formato da Capi e quindi di
giovani come me. Giovedi ho pranzato con G. di St. L...
sempre al mio ristorantino viennese; con orchestra di
chitarre, immagina! Abbiamo scritto agli F...,, N..., de C...,
C... ecc. Lunedi andro a pranzo da lui. Per colmo di
fortuna c’e un tennis di fronte a casa sua e lui e alla
ricerca di un compagno con cui giocare.

In questi giorni avevo scritto al figlio del Capitano
B.. e ieri sera ricevo un biglietto firmato B..., che diceva
caro signore, e mi dava del voi e mi chiedeva di andare
ad attenderlo alla stazione se possibile questa mattina
alle 10.15. Non capivo assolutamente niente. Quindi
questa mattina vado alla stazione Est e trovo la signora
B... che mi aveva scritto arrivata da sola a Parigi.
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Abbiamo pranzato e chiacchierato sempre al mio
ristorantino viennese. Questa sera dobbiamo pranzare
insieme e andare al teatro. Vuole assolutamente che
vada a Epernay domenica, Immagina se non ho
accettato. Ho fatto un volo dal copista oggi pomeriggio
per far battere gli altri capitoli del mio libro. La meta &
pronta e cerchero di portare dei fiori, dello champagne
per tastare il terreno. Non so se riusciro, ma alla fine con
questa storia dello champagne ho qualche vantaggio nel
gioco.

Ho finito questa settimana “equitazione”, “tennis”,
“sole”. Spero di aver finito tutto verso la fine di maggio.
La torta mi e stata molto utile perché 1'ho servita con il
malaga che mi ha lasciato papa. Andava molto bene.
Evidentemente ho parlato alla Signora B... del mio
programma per lo champagne. Pensa di conoscere il
Presidente  dell’Associazione dei  produttori di
champagne, ma non e molto sicura. Il guaio e che tutte le
ditte produttrici di champagne sentono enormemente la
crisi. Vedremo! Stamattina ho telefonato al Signor G...
Era assente, in viaggio fino alla settimana prossima. Vi
scrivero di ritorno da Epernay.

A SUA MADRE
Venerdi, ore 7.00, Parigi, aprile 1932

Un bel sole ci ha permesso di giocare a tennis oggi.
Non puoi immaginare quanto bene mi abbia fatto. E
veramente straordinario che gli sport violenti mi
facciano tanto bene. Stavo ridiventando di cattivo umore
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da qualche tempo e faticavo ad addormentarmi la sera.
Adesso muoio di fame e dormiro sicuramente come un
ghiro.

Per il resto non ho perso il mio tempo. Ho lavorato
dalle 9.00 a mezzogiorno e dalle 17.00 alle 19.00 al
capitolo “caccia” che ho appena terminato e mi e riuscito
bene. Finiro il mio libro tra una quindicina di giorni.
Cerchero di vedere G... H. Dopo tutto, questo puo
sembrare un libro normale non pubblicitario. Forse con
un accordo tra un editore e I’ Associazione dei produttori
di Champagne potrebbe funzionare? Vedremo! Viviamo
di speranze.

A SUA MADRE
Mercoledi, ore 5.00
Parigi, maggio 1932

Vedi che non ho perso ai Gérauds i miei buoni
propositi e che ho sempre l'intenzione di scrivervi
spesso. Abbiamo fatto un viaggio notevole, la macchina
e andata magnificamente e abbiamo viaggiato tutto il
tempo tra i 110 e 120 km all'ora. Un centinaio di
chilometri prima di Chartres ci siamo fermati in un
delizioso boschetto e abbiamo mangiato: grilli, burro,
uova, c’era di tutto. Dopo Charles mi ha dato la guida!!!
e ho guidato fino a Chartres a 100-110 all’ora sotto lo
sguardo ammirato di mio cognato. Che piacere guidare
una simile automobile! Siamo arrivati a Parigi verso le
tre, non senza esserci fermati a lungo al dazio dove
abbiamo rischiato di prendere una multa per non avere
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dichiarato il sapone al quale nessuno pensava.

Pensavo di trovare a casa un biglietto di René V...
Niente! andro a trovarlo venerdi. Non mi mangera certo.
Se con lui non ci sara niente da fare come e piu
probabile, andro a vedere G.H. col quale ho maggiori
probabilita di successo dato che & nello stesso tempo
disegnatore sportivo e pubblicitario. Inoltre a Parigi da
ieri c’e un tempo splendido, ma pesante che non sembra
voler durare. Domani piovera certamente. Immagino che
ai Gérauds avrete un tempo migliore e che Jean Marie e
Alain potranno divertirsi molto nei prati. Mille baci
affettuosi a tutti compresi evidentemente i due
personaggi pitt importanti dei Gérauds: Alain e Jean
Marie. (i suoi nipotini).

A SUA MADRE
Parigi, 3 giugno 1932

La vita non e decisamente divertente. Sono
ritornato in questi giorni da D... per portargli una copia
del manoscritto. Aveva letto il mio libro e lo trova molto
buono. Sara l'oggetto della prima pubblicazione sullo
champagne... verso il mese di gennaio e ne ricavero 3 o
4.000 franchi. Ma a mio parere non ci si puo fare una
posizione con questo. Era il parere del Signor de V... e di
tutti i cervelloni della pubblicita che ha visto il Signor
G... Questo pud procurare di che togliersi qualche
capriccio, ma é tutto. Non consolante. Dopo di che sono
andato a vedere il Signor G..., che cercando da tutte le
parti, conclude che non c’e la possibilita di trovare una
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posizione. Che tutto e esaurito e che ha quattro giovani
come me da sistemare e non trova niente. R... ha suo
fratello che esce dalla Scuola Centrale, ha 32 anni, 3
bambini e dato che non trova una posizione vive del suo
capitale. Vedi quello che scrive Henri B... Evidentemente
"Urbaine e chiusa; glielo ho detto d’altronde. Ho visto il
Padre de V..., niente, il Signor E... il direttore del Cours
St. Louis niente, il colonnello de P..., uno che viene dal
Perigord che si preoccupa di sistemare gli ex alunni delle
Scuole libere: niente. Se, forse mi manda alla pari in
Inghilterra (dato che suo fratello e il direttore delle
Messaggerie Marittime a Londra), ma il Padre de V.
dichiara che e quasi impossibile.

D’altronde secondo il parere del signor G... non c’e
niente da fare da adesso a ottobre, dato che gli affari
rallentano ulteriormente per le vacanze.

Tuttavia non posso continuare a vivere a spese di
papa un’esistenza da milionario senza milioni. Credo
che la soluzione migliore sia ancora I'Inghilterra.
Almeno per tre mesi non vi costerei molto e imparerei
'inglese. Sarebbe almeno qualcosa di fatto. Che ne pensa
papa?

Mando a papa una lettera di Henri B... e
assolutamente privo di risorse.

E ancora piit di me nei guai dato che & innamorato
e non vive di speranza come me. Sa che papa era
direttore dell'Urbaine e spera che forse potra procurargli
un posto. E un ragazzo molto serio, lavoratore e
organizzato. Penso che papa potrebbe scrivergli
direttamente e dirgli che cosa puo fare. Suo padre é stato
troppo gentile con me, perché io non provi ad aiutarlo.
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Evidentemente non vado a Lille. Continuo le mie
visite sempre senza risultato, ma necessarie. Non e
consolante ma formativo.

Vorrei che tu mi scrivessi a lungo per dirmi quello
che tu e papa pensate di tutto questo. Non e colpa mia
nonostante tutto. E dire che con 12.000 franchi di rendita
sarei un tipo fantastico. Insomma. A presto.

A SUA MADRE
Mercoledi, Parigi, giugno 1932

Sono perfettamente d’accordo con te per quanto
riguarda le Messaggerie Marittime ma bisognava tentare
tutto. Sono andato a trovare il Signor de S... (uno dei
direttori). Il concorso di maggio e stato annullato e
quello di novembre lo sara forse anche! E ricevono da 5 a
6 richieste alla settimana!!!

Domenica sono andato a una riunione di ex allievi
di rue de Madrid. E bello ritrovarsi cosi. Non sono il solo
a essere alla ricerca di un posto, la nostra generazione e
veramente sacrificata da questo punto di vista. André de
F... che si prepara per il commissariato marittimo
doveva essere imbarcato dal momento della sua
ammissione a Transat. Aspetta da un anno e mezzo. A
Saumur ci sono 19 posti per 120 candidati. C'e
sovrabbondanza ovunque.

Rimane la letteratura! Hai ragione. Posso essere
raccomandato al Signor des G... che e abbastanza noto e
ha persino avuto dei voti all’Accadémie Francaise. E un
uomo abbastanza duro che non indora la pillola.
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D’altronde ho avuto occasione di parlargli due o tre anni
fa. Gli portero quello che ho di meglio in prosa e in versi.
Forse sara ancora una delusione. Chi lo sa!

Malgrado tutto penso che il meglio sarebbe ancora
andare in Inghilterra. Almeno avrei un vantaggio: la
conoscenza dell'inglese che ovunque é utile se non
necessario! Non sard0 completamente squalificato come
adesso che chiedono che cosa ho fatto e che cosa so,
posso appena dire che sono stato malato! Che cosa pensa
papa dell'Inghilterra?

Alla fine andro a vedere J. des G... Se finora non ho
trovato niente € che non ho ancora bussato alla porta
giusta. Il problema dovra ben essere risolto a un certo
momento.

A SUA MADRE
Parigi, 4 giugno 1932

Grazie per la tua cara lettera che ho ricevuto questa
mattina e che mi ha tirato su di morale visto che ero
abbastanza a terra, come hai potuto renderti conto nella
mia ultima lettera. Sono contento che papa sostenga
l'idea che io vada in Inghilterra. Temevo molto che non
fosse di questo parere.

Oggi pomeriggio ho visto il colonnello de P.. del
Perigord il cui fratello e il direttore delle Messaggerie
Marittime a Londra e che ha diversi agganci
all’Ambasciata. Trova anche lui che ho ragione di andare
in Inghilterra e cerchera di trovarmi una famiglia.

Sembra che sia molto difficile.
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Ho appena detto a Henri B.. quello che mi hai
scritto. Sarebbe meraviglioso per lui se papa potesse
sistemarlo. Me lo auguro in ogni caso con tutto il cuore.
Mi sono informato circa il costo del viaggio in
Inghilterra. Parigi-Londra costa circa 400 franchi. E
meno caro di quanto pensassi.

Se non trovo niente al mio rientro dall’'Inghilterra
andro a sorvegliare a cavallo le mandrie in un ranch in
Argentina per uno o due anni. Potrei arrivarci attraverso
un nipote di Monsignor C... sembra. Sarebbe abbastanza
comico!

A SUA MADRE
Parigi, martedi 1932

Questa mattina ho telefonato a D... T... € ancora in
vacanza per qualche giorno. Vorrei proprio vederlo
prima di partire. Senza molte speranze d’altronde. Sarei
stato cosi felice di ritornare ai Gérauds avendo ottenuto
un risultato. Aver dato occasione a papa di essere fiero
di me almeno una volta. Tutto questo non e
incoraggiante e gli affari non vanno meglio qui. Sembra
che H... non sia lontano dal fallimento.

A SUA MADRE
Parigi, sabato 1932

Bisogna proprio aver la testa dura nella vita e saper
incassare i colpi.
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Questa mattina ho ricevuto gli scritti che aveva
dato a D.. con queste parole: “Signore, mi scuso per aver
tenuto cosi a lungo i suoi documenti, ne ho preso
conoscenza e non manchero di interpellarla appena se ne
presentera 1’occasione.”

Mi sembra un verdetto di rifiuto e non lo avro
nemmeno incontrato.

Ammetterai che & scoraggiante. Non so piu che
cosa fare. Lunedi andro a vedere R.. (altro
pubblicitario). In ottobre devo trovare qualcosa lo stesso.
Non puo durare per sempre cosi. Cerco di farmi
coraggio e sorridere lo stesso, ma non e allegro.

Arrivederci mia piccola mamma, quanto vorrei
trovare qualcosa alla fine. Ma non é colpa mia.

A SUA MADRE
Parigi, giugno 1932

Grazie per la tua cara lettera per il biglietto
allegato. Si la mia delusione e stata grande! Ma non si
puod raggiungere qualcosa se non passando per il
crogiolo della sofferenza. Ci sono solo le anime
qualunque che non soffrono nella vita. Continuero a
scrivere facendo gli studi di diritto. Sarebbe senza
dubbio la soluzione migliore.

Continuo a pregare il Signore perché sia fatta la sua
volonta e non la nostra.

Ho guadagnato 300 franchi con 1’Agenzia Havas,
non so se ve lo avevo gia detto.

82

PATT, EL 7 Gli ebooks del Kraal



L’estate porta con sé la distensione delle vacanze
trascorse ai Gérauds, a Cost presso sua sorella. L’aria aperta e
lo sport gli rendono di nuovo la speranza e la gioia di vivere.
In autunno Guy segue i corsi presso I'Istituto Cattolico e si
occupa attivamente di un Riparto scout. Un compagno abita
da lui in via Stevens.

A SUA MADRE
Venerdi sera, Parigi,
inizio novembre 1932

Ho rimandato da una sera all’altra il momento di
scriverti, infine eccomi qui con molto ritardo. B.. e
arrivato martedi sera € rimasto incantato dalla sua
camera che invero € molto carina. Per qualcuno che ama
il celeste, ¢ lideale. leri sono andato a vedere il
colonnello de P... che si preoccupa di sistemare gli ex
allievi delle scuole libere. Vorrei proprio che mi trovasse
un posto per il pomeriggio da un avvocato o un notaio.
Non vedo nient’altro in questo momento.

leri abbiamo avuto la Messa del Santo Spirito alla
Cattolica. Monsignor Baudrillart ha fatto un discorso
magistrale, ma profondamente pessimista sulla crisi che
la civilta subisce nel momento presente. M. Verdier non
e stato piu ottimista.

Questa mattina sono iniziati 1 corsi, stessi
professori di tre anni fa a parte il Prof. Lalou professore
di diritto civile che e stato sostituito da Prof. Deluchevil
che sembra molto in gamba.

La loro media dei promossi e stata superiore a
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quella della Facolta dello Stato ma la percentuale dei
promossi € sempre piu bassa a causa del gran numero
dei candidati. Faro un tentativo. Dato che P... non ha
niente di speciale nella zona, sono Assistente della
truppa di B... una ventina di ragazzi da formare. Penso
che faro un buon lavoro. Ogni tanto pranzo con B..., ma
conserviamo una liberta totale. E meglio cosi e preferisco
essere cosl che da solo come prima delle vacanze.

In questo momento aspetto L..., F.. e B.. e forse
Giacomo di C.. (di Epernay) Credo che in quanto
compagni d’arme, andremo a vedere Les Gaités de
"'Escadron, sara proprio adatto.

A SUA MADRE
Parigi, novembre 1932

Ho appena visto il signor D... e suo figlio nel loro
ufficio. Il figlio mi sembra energico e in gamba. Ecco che
cosa mi propone: 400 franchi al mese fissi per due
pomeriggi alla settimana per discutere dalle 15.00 alle
19.00. 1l resto del tempo trovare dei testi, delle idee di
cartelloni, di cataloghi ecc. Se un affare in cui ho
partecipato va bene avrei una parte, in ragione di quanto
vi ho partecipato. Mi sembra che non potevo trovare di
meglio: con la riserva dell’approvazione di papa, ho
detto che accettavo. Mi sembra che sia provvidenziale.
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ALLA SUA NONNA
Domenica sera, Parigi,
novembre 1932

Arrivo a tenerti un po’ di compagnia prima di
andare a letto. Ritorno da una uscita molto interessante
come Capo scout, abbiamo visitato insieme una citta
giardino e abbiamo trascorso una giornata splendida e
allegra malgrado il tempo imbronciato. In questi giorni
sono andato a trovare Maurice di L... che si occupa in
questo momento di Scout de France. E un ragazzo
affascinante. Fara pubblicare alcune mie novelle su
Scout de France. In particolare un racconto di Natale.
Inoltre mi chiede di scrivergli un romanzo di avventure
per gli scouts!!! Questo e fantastico perché spesso i
romanzi pubblicati in Scout de France sono stati editi da
de Gigord in volume.

Ho ben riflettuto sul problema e venerdi gli daro
una risposta affermativa.

Non oso credere alla mia fortuna. Quanto ringrazio
la provvidenza di sistemare cosi le cose. Lo devo senza
dubbio alle tue preghiere, mia piccola Bonne-Maman.
Vado sempre a “L’idée publicitaire” al martedi a al
venerdi dalle 16.00 alle 19.00. Ammetterai che per 400
franchi al mese e fantastico. Capisci che con le mie
novelle, il mio romanzo, la pubblicita e il diritto, ho pit
lavoro di quanto ne abbia bisogno. Non mi sembra vero.
Nella mia ultima lettera non ti ho raccontato del
matrimonio della Principessa di B... Devi averne letto il
resoconto sui giornali.

La principessa ha molta classe. I paggetti deliziosi
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in abito da marescialli. Sono andato a rallegrarmi con
C... che é stato molto gentile e mi ha ringraziato molto
gentilmente di essere andato.

Ho ricevuto le due cartoline della mamma. Che bel
viaggio fanno! Buona notte. Mille baci affettuosi dal tuo
nipotino.

Guy trascorre uno di quei Natali che ama tanto ai
Gérauds; riprende fiducia, ritorna a Parigi e si rimette al
lavoro.

A SUA MADRE
Parigi, 3 gennaio 1933

Ti mando a giro di posta il numero di Natale di
Scout de France dove é pubblicata una mia novella. Fra
poco andro in Via St. Didier per portare il terzo capitolo
del mio romanzo.

Con il 1933 l'orizzonte sembra schiarirsi, Guy fa dello
scautismo, pubblica nel ramo Scout e... quadagna qualche
soldo.

A SUA NONNA
Parigi, martedi 24 gennaio 1933

Sto scervellandomi per trovare un testo per il
Signor D... e in attesa che mi venga una ispirazione,
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vengo a chiacchierare un po” con voi. Grazie alla
mamma per la sua ultima lettera. Mi e spiaciuto molto
per te per la morte della Signora A... Mi ricordo
benissimo di averla vista una o due volte a Parigi.

Aspetto sicuramente papa e mamma all’inizio di
febbraio. Devono avvisarmi perché metta a lucido la
camera.

Qui fa un freddo polare. E ti assicuro che apprezzo
il mio mantello pesante.

Domenica sono andato con il Riparto al bosco di
Verrieres. Faceva un freddo da spaccare le pietre, cosi ho
dovuto far fare dei giochi violenti e costruire dei ripari
per il pranzo. La rivista Scout de France del 15 non &
ancora uscita. La aspetto con impazienza anche se &
molto probabile che il mio romanzo non venga
pubblicato che sul numero seguente, dato che il
romanzo precedente non e ancora proprio finito.
Insomma non ne so niente. Ho spedito la settimana
scorsa un altro capitolo e mi accingo a iniziare il
prossimo. E un lavoro. Il biglietto da visita era di B...
D’A che ho conosciuto alla Scuola Allievi Utficiali e che
avevo rivisto al matrimonio di B...

Ti lascio mia piccola Bonne-Maman per riprendere
i miei lavori pubblicitari.

A SUA MADRE
Parigi, domenica 30 gennaio 1933

Torno ora dopo aver passato una splendida
giornata dai S... . Ho pranzato e cenato da loro, e nel
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pomeriggio abbiamo preso il te a Claridge...

C’é stato qualche cambiamento al Riparto
scout. Il Riparto in effetti era stato condotto in modo
poco brillante in precedenza, da un Capo che faceva
attivita d’oratorio piu che scautismo. Noi, B... ed io,
abbiamo deciso di prendere in mano la situazione e di
tenere solamente gli otto o dieci ragazzi migliori per
farne dei Capi ed avere cosi dei quadri. Recupereremo
gli altri uno a uno dopo il Campo di Pasqua. Saro io in
gran parte ad occuparmi dei ragazzi. La decisione e stata
drastica ma necessaria per fare uno scautismo bello e
buono.

L’altro giorno sono stato ad una riunione da
Padre Doncceur. Che uomo straordinario! Ci ha spiegato
il Vangelo della Samaritana come non l'avevo mai
sentito raccontare. C’é veramente in questo momento
dentro e grazie allo scautismo un pieno rinnovamento
religioso, un modo pitt ampio e profondo di concepire la
vita e la religione, che ha dello straordinario. Credo
sempre piu che alla fine questa mia innegabile vocazione
cosi bizzarra, oscura e a volte anche imperiosa, finira di
trovare uno sbocco proprio nello scautismo. Devo
assolutamente trovare una situazione che mi garantisca
la liberta pecuniaria e mi lasci abbastanza tempo per
dedicarmi all’apostolato che sogno. C’e da sperare che la
soluzione arrivi finalmente entro i prossimi due anni.

Studio sempre per la facolta di legge perché non ho
proprio voglia di farmi bocciare, La nonna deve pregare
tutti i santi del cielo per questa intenzione. Ho messo da
parte i soldi che mi ha dato il Signor B... e Maité per
andare nel mese di agosto al Jamboree di Godollo in
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Ungheria con i rovers. Da adesso al mese di agosto potro
mettere da parte dei soldi e andarci senza chiedere un
centesimo a papa. Se sapessi che entusiasmo provo per
queste nuove possibilita che apre lo scautismo! E quanto
sono felice di vedere il futuro un po’ piu chiaro! E dopo
aver avuto tante difficolta comincio a respirare.
Speriamo che il Signore continui a guidarmi. Posso
darmi atto che per quanto sia stata dura, ho sempre
cercato di fare la Sua volonta! Speriamo che questo mi
porti a qualcosa di fantastico! Sono impaziente di
vederti.

P.S.: 11 mio smoking comincia ad essere utile.
Questo mese sono invitato a una festa dall’avvocato di
Monsignor Baudrillart. E il 22 febbraio al Claridge c’e il
ballo dell'Istituto Cattolico. Figurati che quella sera
andro in smoking a sentire il Padre Doncceur e a dire
compieta. Poi direttamente di la alle 22.30 andro a
ballare al Claridge. Ammetti che é ridicolo! Il Padre lo
trovera fantastico!

A SUA MADRE
Parigi, Sabato 12 febbraio 1933

Penso che papa sia arrivato bene ai Gérauds con
tutti i suoi pacchi.

Come hai trovato il portasigari per la tua vetrina e i
due ometti?

Ho guardato ancora per lo scaldavivande della
nonna ma non ho trovato niente.
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Ho appena terminato di preparare il mio zaino per
I'uscita di domani. Faremo la cucina a due a due con
gara di pulizia, presentazione, perfezione, ecc. Spero che
non piova. Ho trascorso il pomeriggio a preparare la mia
conferenza di martedi all'Istituto Cattolico sulle citta e i
comuni nel medio evo. L’argomento & interessante; ho
cercato di trattare il soggetto in modo letterario e
cerchero di dirlo invece di leggerlo.

Quando vieni a Parigi? E gia un mese e mezzo che
non ti vedo ed il periodo mi pare lunghissimo. Mi
occuperd del campo di Pasqua per poter rimanere ai
Gérauds il pit a lungo possibile. Papa ti avra detto che
nell’'ultimo Scout de France c’era l'annuncio del mio
romanzo per il prossimo numero. Ho gia in testa un’idea
per un altro romanzo e soprattutto un’idea per delle
novelle illustrate in modo molto originale alle quali mi
dedichero durante le vacanze estive. Le faro illustrare da
Joubert e le presentero a de Gigord per farle pubblicare
nel primo numero dell’anno.

Spero che il mio Yug sara gia stato pubblicato e che
quindi avro una base da de Gigord. Va meglio.

Un saluto ad Aline e Luigi.

Il primo successo dell’autore: l'avventura di Yug
comincia su Scout. E quali speranze si svegliano nel cuore di
Guy!
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A SUA MADRE
Parigi, mercoledi 16 febbraio 1933

Grazie per la tua lunga lettera ricevuta con gioia
questa sera.

Quanto mi dispiace sapere che anche la nonna ha
l'influenza.

Mi auguro con tutto il cuore e preghero perché non
sia niente e perché tu possa venire a fare un giretto a
Parigi e a Lille prima di Pasqua. Saro cosi contento di
vederti. Soprattutto tienimi al corrente della salute della
nonna.

Ieri ho tenuto la mia conferenza, interrotta da molti
applausi. Ma mi sono fatto sgridare per aver fatto un
superbo quadro letterario... assolutamente non dal
punto di vista del diritto. Me lo aspettavo un po’.
Peraltro sono stato complimentato per il tenore e il
colore dell'insieme. Ieri ho ricevuto lo Scout de France.
Yug vi figura molto bene, molto ben illustrato da T.. te lo
mando con questo invio. Tra l'altro devo impegnarmi
perché ho solo 5 capitoli scritti e devo farne altri 5.

La mia gara di cucina e andata bene, ma il mio
programma é stato cambiato dall’arrivo di André de K...
e di un altro Capo scout con le loro squadriglie. Nel
pomeriggio abbiamo fatto un magnifico grande gioco: 42
ragazzi nei fossati di Mont-Valérien, con assalti, gare di
scalpo, scoppi di petardi, ecc. Era formidabile. Poi
abbiamo fatto un grande cerchio e abbiamo cantato dei
bei canti scout. Veramente c’era una folla di gente
intorno a noi per vedere questo bello spettacolo. Alla
sera, nessuno dei tre Capi aveva piut voce. Immagina: 42
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ragazzi. Fantastico! Dimenticavo di ringraziare papa per
il vaglia che e arrivato insieme alla lettera ed e stato ben
accetto. Che cosa pensa papa delle nuove tasse che senza
dubbio lo colpiranno? Sta diventando un vero abuso.

Sono due settimane che non riesco ad andare al
tennis per mancanza di tempo.

Adesso ti lascio mia piccola mamma. Questa lettera
e proprio lunga. Non ti stancare troppo. Che la nonna
guarisca presto. Mille baci affettuosi per tutti e tre.

A SUA MADRE
Parigi, sabato 25 febbraio 1933

Ti mando con lo stesso invio lo Scout de France che
ho ricevuto questa mattina. Non puoi immaginare che
gioia sia per me avere J.. come illustratore. Ha
veramente una mano straordinaria e sa esaltare il testo
molto bene. Ieri ho scritto il 7° capitolo dove lo faccio
combattere con gli orsi. Iniziero il seguente in cui Yug
prendera un cavallo e lo domera. E veramente un
ragazzo notevole e ha fatto proprio bene quello che io gli
ho chiesto.

Ti raccomando, quando la riceverai, l'incisione in
cui Yug € sospeso a una liana sopra a un precipizio.

A SUA MADRE
Parigi, venerdi 4 marzo 1933

Scusami per averti lasciato otto giorni senza
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notizie. Ma non e colpa mia. Ho avuto l'influenza e
questa volta sfortunatamente, un’influenza nello stile di
quella dell’altra volta, con febbre da cavalli, mal
d’orecchie, sangue dal naso interminabile. Mi ha preso
sabato sera e la febbre € diminuita solo mercoledi. Ieri ho
mangiato un po’. Questa mattina Renée mi fara una
piccola sogliola; questa sera della pasta.

L'influenza ha seguito il suo corso come quando
L... mi imbottiva di medicine. Mi rimane sfor-
tunatamente una grande debolezza. Mi chiedo se e
meglio che venga ai Gérauds per riprendermi o se potrei
farlo qui con una sovralimentazione. Questo mi disturba
gli studi.

Per colmo di sfortuna, D... cerca un’attivita
commerciale e rinuncia alla pubblicita. Doveva pagarmi
fino a Pasqua. Ma non potrd certo fare molto questo
mese.

Le Scout e appena uscito. Devo mandare il seguito
o saro in ritardo e ho la testa vuota come una noce.

B... e Renée mi hanno curato benissimo. Lo zio
Armando & venuto due volte e deve tornare oggi
pomeriggio.

Quanto sono stufo di essere sempre bloccato dalla
mia salute.

Devo evidentemente abbandonare il Riparto.

Allora ci vedremo a Pasqua. O piu probabilmente,
tra qualche giorno ai Gérauds. E meglio che mi dia un
po’ di carica piuttosto che trascinarmi.
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Dopo questa influenza altrettanto spossante che quella
della sua adolescenza, Guy e obbligato a riposarsi una
quindicina di giorni ai Gérauds. André de K... gli parla da
fratello maggiore: “Ti consiglio la saggezza piu ragionevole.
Cura bene Yug e il suo papa; riscaldati al sole e al fuoco...”

A SUA MADRE
Parigi, sabato 8 aprile 1933

Una riga prima di correre a prendere il treno alla
Gare du Nord per Lille e il Belgio. Ieri sono andato a
vedere 1 Comédiens-Routiers, serata deliziosa.
Nell'intervallo ho visto de L... Ha visto de G... a seguito
della partenza di J... per il servizio militare, bisogna
mettersi in moto e il mio libro sara dato alla stampa tra
un mese. Gli sarei saltato al collo. Deve rimandarmi le
bozze da correggere questa settimana, portarle a G... e
all’inizio di maggio correggero le prove. Che tipo questo
L...! Stamattina sono andato a Messa per ringraziare la
Madonna per questo successo veramente insperato tanto
e rapido e chiaro.

Con questo ti lascio mia piccola mamma, ché non
devo perdere il treno. Penso che papa sara contento di
vedere che alla fine sono riuscito a farmi pubblicare.

A SUA MADRE
Oost, 15 aprile 1933

Per una volta derogo dal mio principio di non
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scrivere quando c’e Maité, la mia augusta sorella che e
molto pit dotata di me in questo campo. Ma sta
lavorando a maglia e facendomi un maglione bianco, che
penso sara superbo e assolutamente sensazionale. Dato
che si dedica interamente al suo compito con la sua
solita energia prendo la penna al suo posto.

Siamo qui da ieri. Charles, poveretto, e ripartito ieri
dopo averci accompagnati. Ritorna stasera e trascorrera
la domenica e il lunedi qui. Adesso si &€ completamente
rimesso ed e il compagno piu caro che si possa sognare.
Penso proprio che non si possa andare meglio d’accordo
tra cognati. Maité anche & in perfetta salute, ringiovanita,
fresca e con una linea da indossatrice. Quanto ai
bambini, inutile dire, sono indecenti a forza di salute.

Maité si unisce a me per mandare a tutti voi mille
baci affettuosi.

Alla fine di questo mese di Aprile Guy riceve la sua
nomina di Aiuto Capo Scout (A.S.M.) e i rallegramenti del
suo amico Andre de K...

ALLA SUA NONNA
Parigi, lunedi 8§ maggio 1933

Mi scuso di essere cosi in ritardo e di non aver
ancora risposto alla tua ultima lettera. Ma non ho molto
tempo per me in questo momento. Mi sto abbrutendo
sui libri di Legge, dato che I'esame si avvicina. Lo scritto
e il 12 giugno. Quando sono troppo stanco vado a fare
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un giro alla piscina Molitor. Questo calma le mie
meningi surriscaldate dalle elucubrazioni giuridiche e
mi permette di imparare a nuotare, il che € necessario.

Ci sono andato solo due volte finora. Credo di
avere delle novelle di Yug per la fine della settimana.
Tuttavia temo che non sara pubblicato che durante
I’estate, invece di essere pubblicato prima come speravo.
Bah, vedremo.

Venerdi prossimo vado a pranzo da de K... e devo
pranzare con lui e Pierre G... (Commissario Nazionale
Rover) tra otto giorni. Credo che in ottobre metteranno
un embargo completo su di me dal punto di vista Route.

Penso di vedere i bambini domani. Mi porteranno
delle notizie fresche dai Gérauds. Quanto dovete essere
felici tutti e tre di avere i piccoli. E che festa per loro
essere ai Gérauds.

A SUA MADRE
Parigi, mercoledi 19 maggio 1933

Quanto ti ringrazio insieme alla nonna e papa per
permettermi di farmi fare un abito. Veramente mi viziate
troppo e la nonna si dissangua veramente troppo per
me. Fortunatamente non ha quattro o cinque nipotini del
mio calibro. Dovrd portare questo abito ai Gérauds
perché la nonna mi veda. Dato che il Signor di A... e
assente fino alla fine del mese non avro notizie di Yug
fino al suo ritorno. Tuttavia sono impaziente di aver
qualcosa di definitivo in mano. Peraltro, una buona
notizia: de L... mi informa che ]... gli ha annunciato
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I'arrivo dei disegni. Le illustrazioni saranno quindi sue.
Ne sono proprio contento. leri ho visto I'abate M. Mi ha
detto che tutti gli scout di Rocroy si appassionavano alle
avventure di Yug e che gli scolari avevano ritrovato il
mio nome sulle tavole e i banchi dove l'avevo inciso
nella mia prima giovinezza. Mi ha anche detto che ne
avrebbe fatti ordinare una cinquantina come libri-
premio. Grazie ancora a te e alla nonna per quell’abito
sul quale non osavo contare.

Scherzando diceva: “Ammetto solo due tenute: la
camicia scout e 'abito” L'uno e l'altra dovevano essere per lui
di una eleganza e correttezza impeccabili.

A SUA MADRE
Parigi, sabato mattina 17 giugno 1933

Ti scrivo mentre fuori la pioggia sta scrosciando. E
un peccato che tutti siano a Oost. Che folla da quelle
parti! La “Souris” non avra mai visto tanta gente.

Penso che tu e la nonna stiate struggendovi in
preghiere per il mio esame. Sarebbe proprio ridicolo
essere bocciato! Ieri ero a un piccolo te di giovani e
signorine della Catho (Istituto Cattolico) Erano tutti
contenti! Non e proprio rassicurante. Vorrei tuttavia
essere tranquillo per le mie vacanze che saranno un po’
complicate come sentirai. Infatti l'incertezza per il
Jamboree cambia i miei programmi: dal 27 o 28 giugno
fino al 12 o 14 circa saro ai Gérauds, dal 14 al 27 (sempre
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all’incirca) campeggerod con i ragazzi di de K... (e lui
stesso) a 1'abbazia di Hautecombe in Savoia, di fronte al
lago del Bourget. Imparerd a far fare il campo a un
Riparto, cosa che mi e necessaria dato che mi capitera un
giorno o l'altro e di cui non ho nessuna esperienza.
Inoltre il mio prossimo romanzo per Gigord deve
svolgersi in montagna d’estate, quindi lo ambientero in
questo magnifico quadro. Dal 27 luglio al 3 o 4 agosto a
Lille. Il 4 pitt 0 meno vado in Inghilterra a Ramsgate, da
una famiglia che mi e stata segnalata da alcuni studenti e
studentesse della Catho e che chiede 1000 franchi (li ho)
al mese comprese le lezioni d’inglese, bucato ecc. E in
riva al mare. Prima di andarci o a meta periodo faccio un
campo in canoa con de K... e sicuramente qualche altro
rover. Verso il 15 settembre, ritorno ai Gérauds e studio
fino al 4 novembre. Ho parlato con papa del
programma. Se e disposto a passarmi i miei 500 franchi
al mese per luglio, agosto e settembre me la cavero dal
punto di vista dei soldi.

Vedi che saranno delle vacanze intense e col
massimo di utilita.

Solo dovrei passare gli esami. Finalmente ho buone
speranze.

Quando vai a Lille? Si parla della tua partenza
all'inizio di luglio? Allora dovrei andare a Lille con te e
come farei a vedere la nonna? Bisognera sistemare
questo.
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A SUA MADRE
Parigi, mercoledi 21 giugno 1933

Ritorno dall’'universita: Non ho passato l'esame,
sono veramente con i nervi a pezzi dopo essermi
sforzato tutto il mattino di sorridere. Ho avuto solo la
forza di andare a Notre Dame di Loreto a pregare
qualche minuto e dire “Mio Dio, mi offro a Voi, che la
vostra volonta sia fatta”. Non capisco perché tanta
sfortuna si accanisce su di me. Avevo studiato, avevo
pregato che di pitt non e possibile. Ero soddisfatto del
mio scritto. E non sono passato! Papa non e ancora
tornato da Lille. Pensa sicuramente che sono passato.
Simone e Suzanne, B.. sono passati. Quanto sara
spiaciuto papa e anche tu mia povera mamma per
questo stupido insuccesso. Che umiliazione per me! Se
almeno Yug fosse stato pubblicato all’inizio delle
vacanze, sarebbe stata una piccola compensazione. Ma
non ho nemmeno questo! Alla fine che sia fatta la
volonta di Dio. Sara forse per ottobre, ma sono
scoraggiato! Naturalmente non andro un mese in
Inghilterra. Andro 12 giorni in campeggio al Bourget con
de K...e andro con lui in Inghilterra. Sara per poco piu di
tre settimane e i soldi del Jamboree basteranno. Per il
resto del tempo mi abbrutiro sui miei libri di diritto.

A presto mia piccola mamma, perdonami per il
dolore che ti do.

Per riposarsi prima del campo Guy e andato qualche
giorno ai Gérauds
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A SUA MADRE
Parigi, martedi 1933

Sono arrivato ieri mattina dopo un viaggio senza
storia.

Il povero C... non e pit; € morto venerdi e il
funerale ha avuto luogo oggi a Ardentes: S.. e io
perdiamo un amico molto fedele e molto sicuro, il cui
affetto era veramente un bene prezioso. Il colpo € molto
duro per la povera signora C...

lIeri ho fatto colazione con Suzanne che poveretta
sta per farsi operare di appendicite. Alla Cattolica c’e
stata la meta di ammessi, il che e notevole come media,
ma parecchi bocciati all’orale.

Proprio prima di andare a colazione con lei sono
andato al matrimonio di G... c’@ stata un’omelia
splendida del padre Doncceur.

leri sera ho pranzato con de K... e i suoi due fratelli,
il pitt grande che non conoscevo e simpaticissimo. Come
immagini abbiamo parlato a lungo del campo.

A SUA MADRE
Hautecombe, domenica 10 luglio 1933

Due righe veloci soltanto perché la vita al campo e
molto intensa e non lascia molto tempo libero. Il
soggiorno e ideale e mi ricorda i bei posto di Villard con
in piu lo splendore blu del lago del Bourget.

I ragazzi sono incantati, raggianti, entusiasti.
Sfortunatamente il tempo bellissimo dell'inizio si &
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trasformato per due giorni in pioggia torrenziale. Ci
siamo accampati sotto un fienile dell’abbazia. Una
grossa costruzione del XII secolo, con delle volte
splendide. Alla sera andiamo a sentire Compieta cantata
dai benedettini con la liturgia riservata ai monaci.
Facciamo il bagno ogni volta che e possibile: che felicita,
I'acqua del lago e calda! Ti scrivo mentre sono sotto la
tenda e stanno preparando la cena.

André de K... e sempre il tipo fantastico di cui ogni
giorno apprezzo maggiormente l’amicizia. Mi sarei
pentito amaramente di non aver fatto il campo con lui
perché si sarebbe assolutamente estenuato.

Oggi il tempo sembra in procinto di schiarirsi,
Speriamo che duri. Sarebbe veramente noioso che questo
tempo andasse avanti ancora.

Ho ricevuto la tua lettera. Sono contento che papa
si stia rimettendo. Non c¢’e niente di strano che il dottore
sia stupito. Non conosce le risorse di papa.

Ti lascio mia piccola mamma. De K... sta suonando
per la cena.

Da questo primo campo scout che per lui e una scoperta,
riporta la storia per un libro: Raa la Buse che scrivera
durante le sue vacanze ai Gérauds. Prova l'efficacia della sua
storia su una nipotina della cameriera.
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A SUA MADRE
Parigi, mercoledi 4 ottobre 1933

Poche righe per annunciarti il mio rientro qui dopo
un viaggio eccellente. Ho viaggiato mezzo sdraiato per
una parte del viaggio e ho potuto dormire molto bene.
Ho trovato l'appartamento pulitissimo, una buona
pentola di stufato e B... che dormiva tranquillamente nel
suo letto. Aspettava il mio ritorno per traslocare. Sono
stato a letto fino alle 9.00, sono andato a pagare le mie
tasse d’esame (un’ora di coda), a portare la ricevuta
all’Universita e poi alla Caserma Dupleix per il mio
richiamo. Li, colpo di scena. Il maresciallo degli alloggi
di guardia mi dichiara che il mio richiamo inizia il 9 e
non il 19. Deve esserci stato un errore di timbro sulla mia
convocazione. Lo scritto di Diritto e il 20 e non penso
nemmeno lontanamente di passare in simili condizioni.
Fortunatamente il capitano B... & a Parigi. Sono andato a
trovarlo oggi pomeriggio nell’appartamento di Henri e
di suo fratello. Domani deve andare a vedere con me il
comandante P e il capitano de P... per sistemare la cosa.
E’ una fortuna. Non & facile rinviare un richiamo sei
giorni prima.

A SUA MADRE
Parigi, venerdi 6 Ottobre 1933

Lavoro sodo; 'esame € il 19 o il 20.
Questa mattina ho fatto colazione con il Signor de
L... che e sempre gentile. Una rivista belga di scautismo
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ha chiesto di poter pubblicare Yug. Naturalmente sara
gratis ma questo da pubblicita al nome.

Gli ho dato Raa la Buse. Se la storia va bene pensa
di farlo pubblicare presso Enfants de France e di darlo
all’editore de Gigord nello stesso tempo. Questo mi
permetterebbe di guadagnare circa 4.000 franchi. Vorrei
proprio che fosse cosi.

Yug avra le bozze pronte tra qualche giorno. Il
signor de L.. e furente per tutti questi ritardi.

Spero che tu farai una bella cura di riposo. Mettiti
sulla sdraio nel balcone di sopra.

A SUA MADRE
Parigi venerdi 27 ottobre 1933

Che gioia vedere questa mattina un trionfante
“Boulle de Larigaudie” sulla lista degli ammessi! Uff! tre
volte Uff! Ho tre punti in pit il che e un bel vantaggio
per l'orale. Questo esame orale e fissato per mercoledi 8.
Sono sopraffatto e abbrutito dal diritto e vado qualche
giorno a Lille (con i libri evidentemente) per rinfrescarmi
le idee. De K..che lunedi va a caccia nella foresta
Campine in Belgio mi da un passaggio fino a Lille e mi
riprende sabato. Cosa pensi di questo viaggio
economico? La nonna deve continuare a sciogliersi in
preghiere perché 1'orale vada bene come lo scritto, ma
ho buone speranze. Sono super-pronto.

Altro argomento: Maité mi ha spedito una cassa di
mele: ottima idea.

I R.P.M. che dirige la Revue des Juenes e la Vie

103

Gli ebooks del Kraal
\KR¥AL/



Intellectuelle mi ha chiesto degli articoli. Gli ho dato il
Racconto di Natale in Perigord che ti avevo letto I'anno
scorso, penso che gli piacera.

leri ho pranzato da de K.. La zia Amelonde e
sempre piu gentile! Gilbert lo scenografo, sempre piu
divertente. Dovendo girare una scena con le mucche che
ruminano ha avuto l'idea di riempirgli la bocca di
chewing gum. T'immagini la scena! K... mi ha nominato
Aiuto in Clan. E una responsabilita importante. Penso
che potremo fare un bel lavoro, tanto pitt che abbiamo il
R.P.M. di cui ti ho parlato.

E dire che adesso con la prima tappa degli esami in
Legge avro il tempo di lavorare e di scrivere. E bella la
vita!3

Come e squillante questo primo grido di gioia! Questa
vita e fatta soprattutto dalla prospettiva di poter finalmente
“scrivere” piu liberamente.

P.S.: Il Clan non é assolutamente la stessa cosa dei
ragazzi di Hautecombe. Si tratta di trenta o quaranta
giovani dai 18 ai 22 o0 23 anni e piu - primari o secondari
- che bisogna cercare di portare il pit alto possibile. E la
strada secondo il programma del P. Doncceur. E molto
difficile. Grazie a Dio de K... e il Padre M... sono
perfettamente all’altezza della situazione.

Per Natale organizziamo una messa nella periferia
rossa, con la messa in scena di una commedia,

3 In Ttaliano nel testo [N.d.R.]
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distribuzione di giocattoli, veglia, ecc.... Per questa
ragione non potrd essere ai Gérauds, come semplice
scout avrei potuto non andare ma come Capo non posso
proprio.

A SUA MADRE
Parigi, sabato 28 ottobre 1933

Yug non e ancora uscito ufficialmente, ma d’A... ha
avuto la gentilezza di mandarmi le prime tre copie uscite
dalle stampe.

Mi rallegro di mandarvene una.

ALLA SUA NONNA
Parigi, domenica 13 novembre 1933

Grazie della tua cara lettera e del biglietto della
mamma. Anche la mia gioia e grande sia per 'esame che
per il libro. Sono talmente felice di dare a papa e a tutti
voi qualche soddisfazione, non fossero che soddisfazioni
d’amor proprio... in mancanza di pecunia! A questo
proposito da G... che paga contanti e sonanti, ho
incassato i miei 2.000 franchi e vado ad aprire un conto
corrente al Crédit Lyonnais! Puf! Il mese prossimo papa
puo mandarmi solo 400 franchi.

Ah! Una cosa importante il R.P.M. cercava da tutte
le parti una camera per un giovane molto gentile, molto
timido, che entrera presto dai Domenicani. Ovviamente
e abbastanza povero! Il P.M... conosce I'appartamento e
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non potevo certo rifiutargli questo. Cosi lo prendo a 40
franchi al mese per pagare Renée. D’altronde preferisco
avere qualcuno in casa. Spero che papa e mamma non vi
vedranno inconvenienti.

leri e oggi wuscita nella foresta di Halatte
(Chantilly). Mio Dio come sono belle le foreste dell’Ile-
de-France. Con i colori dell’autunno sono splendide De
K... era stanco e non ha potuto venire. Andro a trovarlo
fra poco.

P.S.: Quel buon reverendo M... era molto felice di
vedere il mio libro. Ho appena visto il reverendo C... che
si € commosso perché gliene ho offerto una copia.

A SUA MADRE
martedi 29 dicembre 1933

Ti scrivo oggi come ti avevo promesso. Ho ricevuto
le calze che mi ha spedito papa. Ho ricevuto anche il
Courier du Centre con l'articolo del Signor de L. E
molto gentile da parte sua scrivere delle parole cosi
affettuose. Diventero famoso nel Périgord. Ero spiaciuto
di non trascorrere il Natale con voi ma il risultato del
nostro Natale in route & stato veramente consolante. E
andato tutto benissimo. Eravamo 18 e i ragazzi hanno
“reso” con uno slancio e una dedizione assolutamente
straordinari.

La festa ha avuto luogo a Larchand a 14 km da
Fontainebleau in una parrocchia rurale. Partenza da
Parigi al mattino alle 5.00 con due sacchi di giocattoli,

costumi, accessori ecc. Arrivo a Larchand verso le 10.00.
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Alle 10.30 Messa grande con appena 30 persone. Pranzo.
Nel pomeriggio passiamo di casa in casa per invitare
tutte le persone. Ripetiamo le scenette perché la
manifestazione deve durare dalle 20.15 a mezzanotte.
Alla sera abbiamo avuto 250 persone. Abbiamo fatto dei
canti, degli scherzi al bivacco, scenette, ecc. e poi il
nostro Natale. Eravamo nell’atmosfera giusta e anche il
pubblico. Piu tardi il Babbo Natale e Meccano hanno
distribuito i giocattoli. Poi il P.M. ha detto la Messa e
tenuto una splendida omelia che ha riunito tutti. Dopo la
Messa ho preso la Partenza. Alle 2.15 siamo andati a
dormire, nella paglia. Abbiamo dormito come dei
macigni. Al mattino sveglia alle 7.00. Alle 8.30 Messa
grande detta in un paesino a 7 km. di distanza (ci ha
portati una macchina) omelia del P. M... Tutti sono
ripartiti per Parigi a parte il PM.., de K... e io per
assicurare un’altra Messa a Larchant, mettere in ordine
la sala ecc. Ritorno a Parigi alle 19.00. E stato veramente
un successo sul quale non osavamo troppo sperare.
Abbiamo fatto un’opera utile e l'influenza sui nostri
ragazzi ¢ stata ottima.

Adesso faccio i preparativi per il mio viaggio in
Tirolo: che bel viaggio.

I1 P.M. mi ha chiesto di fare un resoconto del nostro
Natale per la Revue des Jeunes. Devo elaborare il
numero di Ford per D... e trovare un’idea per un libro
per de Gigord. Vedi che il lavoro non mi manchera
quando sardo la. Come avete passato il Natale ai
Gérauds? Le cugine sono venute? Mi domando se
riceverd0 una tua lettera prima della partenza che e
fissata per domani sera.
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Guy si e dato anima e corpo alla preparazione di questa
festa. E, in questa notte di Natale ha preso la “Partenza”.
Dopo le prove degli anni precedenti sembra che la sua strada
cominci ad avere delle prospettive luminose. Poi si concede
(prima fantasia pagata con i suoi propri fondi) “un viaggio
fantastico”: 10 giorni di sport invernali in un vecchio paese
del Tirolo austriaco, organizzato per 100 franchi dalla agenzia
Cook con un compagno e ritrova con gioia l'esaltazione dello
sci.

A SUA MADRE
Parigi, venerdi pomeriggio,
gennaio 1934

Speravo di trovare una lettera al mio arrivo qui.
Sara per domani, penso.

Sono arrivato stamattina a Parigi con il Basilea-
Parigi, dopo un ottimo viaggio, sono stato sdraiato e ho
potuto dormire tutta la notte. Sono andato direttamente
da casa all'Universita per poter aggiornare i miei
quaderni domani. Sono entusiasta del mio soggiorno a
St. Anton. Ci si trova un’atmosfera assolutamente
speciale. Adesso sono abbronzato come un marocchino e
a colazione e per la merenda mangiavo quattro o cinque
panini e due tazze di cioccolata, pit il burro e una
tazzina di miele. Veramente la montagna d’inverno &
quello che mi fa stare meglio. Negli ultimi giorni con
Roland e gli altri villeggianti di St. Anton abbiamo fatto
delle esclusioni meravigliose. Salita in autobus e discesa
con gli sci lunga diversi km. Le piste di sci sono
veramente splendide. Molto pia che a Villard il
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cosmopolitismo era accentuato e mi divertiva. Nel
pomeriggio al Grand-Hotel ballavo solo con delle
Americane, delle viennesi, delle inglesi, delle
sudamericane. Naturalmente ho ripreso a parlare
inglese. Se avessi sentito le conversazioni! Un misto di
francese, inglese, tedesco. - Allora parliamo inglese? -
“Yes”, e stata la risposta. Per un buon momento abbiamo
farfugliato in inglese per scoprire che eravamo tutti e
due francesi! Un’abitudine viennese esige che si baci la
mano alla propria dama dopo ogni ballo. E un bel gesto.

Domenica abbiamo avuto una messa bellissima.
Per un paesucolo non piu grande di Villard era
assolutamente splendido. Messa a quattro voci.

Coro di bambini perfetto, tutto il villaggio
presente. Ci sono dei crocifissi in tutti gli alberghi.
Potremmo prenderne l'esempio. Questa mattina ho
ritrovato con un po’ di rammarico, la sporcizia, il
rumore e l'aria tiepida e molle di Parigi. Ahime, ma ho
sempre dei bellissimi ricordi. Mi piacerebbe venire a
trascorrere qualche giorno ai Gérauds (4 o 5), avrei tante
cose da raccontarvi, ma non sarebbe ragionevole, i miei
fondi sono cosi bassi come se li avessi confidati a
Stavisky! Che cosa ne pensi? Ho trovato l'idea per il
romanzo che cercavo per Gigord. Per Ford é piu difficile
perché e piu tecnico. Mi ci dedichero insieme al diritto.
Che cosa pensi di un giro ai Gérauds?

Non puo resistere al desiderio di riabbracciare i suoi ai
Gérauds. Subito ritorna a Parigi e si mette al lavoro.
S'imbottisce di diritto, schizza una Legenda di sci, prepara un
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seguito per Yug, partecipa a varie attivita del suo Clan: festa
di Riparto, visita agli ospedali e fa un periodo presso i
corazzieri, viene presentato presso “Enfants de France”,
continua il suo lavoro pubblicitario partecipa a dei matrimoni
a dei banchetti (adesso possiede un abito!) visita I'esposizione
di uno scultore di animali che lo entusiasma, insomma vive
senza problemi di salute qualche mese intensamente come solo
a Parigi é possibile fare. In maggio prende parte a un rally
scout.

A SUA MADRE
Parigi, mercoledi 23 maggio 1934

Speravo di trovare una lettera dei Gérauds
ritornando dal rally lunedi sera e non ho ancora ricevuto
niente. Sara per domani penso.

Questo famoso rally si e svolto benissimo e i nostri
ragazzi erano raggianti. Ma che lavoro per de E... e per i
4 o 5 rover che gli davano una mano. Da parte mia ho
assicurato tutti i viaggi andata e ritorno. Alla Gare du
Nord c’era talmente tanta gente per le partenze di
Pentecoste che nella sala d’aspetto si era pigiati come nel
métro... e ho dovuto far attraversare questa sala a 14
carrette di bagagli e a 150 ragazzi per la prima partenza
e ad altrettanti meno le carrette per la seconda partenza.

Tutto si e svolto senza intralci. Al campo ho
assicurato tutta l'intendenza. Inutile dirti che abbiamo
dormito poco. In effetti questi due giorni di grande fatica
mi hanno fatto un gran bene e riprendo i miei libri di
diritto fresco e in forma.

110
Pz
‘\Y)@A‘DB! Gli ebooks del Kraal
\KR<AL/




Vado a comprarmi un altro gilet perché sono
invitato il 3 giugno a una serata a Cortambert.

Penso che verrai presto a Parigi passando da Lille.
La scadenza si avvicina per Maité (purché sia una
bambina) e per il mio esame. Quante emozioni per la
famiglia.

A giugno insuccesso al secondo anno di Legge: bisogna
riconoscere che per Guy il diritto e la cosa piu indigesta, la
meno assimilabile che ci sia, malgrado i suoi sforzi e la sua
buona volonta. “La pillola e passata, dice, sara per ottobre”

Nel frattempo va a fare un campo con il Riparto e a fine
luglio va in Inghilterra per far della canoa con André de K...

A SUA MADRE
Scouts de France,
Castello di Boudry a Cerelles,
martedi 18 luglio 1934

Soltanto una riga, de K... € malato e non ha potuto
venire al campo. Sono diventato Capo Riparto e Capo
campo e non ho tempo di scrivere a lungo.

Fortunatamente ci sono solo una ventina di ragazzi
invece dei 50 sui quali contavamo. Penso che André ci
raggiungera fra qualche giorno.

Come sarei felice di essere con voi per il battesimo
del piccolo Renaud.
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A SUA MADRE
Venerdi a bordo del Come on,
luglio 1934

Da Wroxhamm, un piccolo villaggio dei Norfolks
Broads in una sala da té dove stiamo degustando quel
famoso te inglese che merita pienamente la sua fama.

I Broads sono una regione di grandi laghi e paludi,
regione anche di allevamenti. Troviamo tutto quello che
vogliamo nelle fattorie in fatto di latte, burro, uova, ecc.
Ottima accoglienza ovunque.

La salute e fantastica. Mangio come un lupo e
dormo benissimo, ma che provvidenza aver preso un
materasso di gomma. E la prima volta che posso dormire
bene al campo. Domani ritorniamo alla vita civile per
andare a Messa a Norwick. Il Come on, la nostra canoa,
si sta comportando bene e fa onore alla Francia. Questa
mattina con una fortuna che non ci spieghiamo ancora
abbiamo doppiato un veliero grosso (andavamo a vela).
Gli inglesi un po” offesi ma leali, ci hanno lanciato un bel
“that’s all right”.

Penso tutto vada bene sia ai Gérauds che a Lille.
Ma é difficile darti un indirizzo qui. La settimana
prossima saremo a Lowestoff, scrivimi a lungo al fermo
posta.

Dopo questa escursione che e un po” un anticipo sulle
imprese future, e qualche giorno a Oost, Guy passa il mese di
settembre ai Gérauds.

Un altro grande progetto illumina I'orizzonte. Si tratta
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della partenza per 1’Australia con una delegazione delle
Associazioni scout francesi per il Jamboree di Frankeston.

A SUA MADRE
Parigi, mercoledi 10 ottobre 1934

Siamo arrivati a Parigi dopo un viaggio eccellente.
Aspasie & veramente una macchina di prim’ordine.
Faccio lo scritto il 19 e 1'orale dopo il 23. Speriamo che
vada bene.

Aspettavo di aver pranzato con de L... per scriverti.
Buone notizie su tutta la linea. J... sta facendo le
illustrazioni per La Buse che sara pubblicato con qualche
ritardo a causa del romanzo di Jean Vézere, ma sara
pubblicata, il che e I'essenziale.

Per 1’ Australia non é pitt una probabilita, ma una
certezza la partenza. In considerazione delle relazioni
diplomatiche da curare nei confronti dell’Australia la
sovvenzione e stata di 120.000 franchi.

Saremo in otto Scouts, 2 Eclaireurs e 2 Unionistes,
12 in tutto. Il viaggio ci costera 1.200 franchi andata e
ritorno.

Andro alla Legazione Finlandese per il ritorno in
veliero, che mi permetterebbe un libro stupendo.

La mia partenza avverra verso il 15 novembre. Mi
rimane solo da passare gli esami. Non ti stancare troppo.

Si sente gia spirare il vento dell’avventura! L' Australia,
il Pacifico! Il mappamondo gira lentamente, in sogno: offre i
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suoi oceani inondati di sole... e la materia per dei libri
straordinari.

No veramente si puo continuare a pensare che questo
ragazzo sia fatto per il codice civile e il diritto romano?

A SUA MADRE
Parigi, sabato 28 ottobre 1934

Ouf! Devi aver ricevuto il mio espresso che ti
annunciava che sono stato ammesso agli orali. Ho due
punti di vantaggio il che non & molto ma & sempre
qualcosa. L’orale che l'anno scorso era il 9 novembre
questa volta & mercoledi prossimo. Come preparazione e
breve ma cosi finird prima.

Questa mattina ti ho mandato uno Scout e gli
Enfants de France. Ecco il programma definitivo del
famoso viaggio in Australia. Partenza da Toulon il 16
novembre, il 18 Napoli, il 21 Port-Said, il 22 Suez, il 25
Aden, il 1 dicembre Colombo, I'11 Fremantle (Australia),
Adelaide il 15, Melbourne il 17. Ritorno da Sydney 1’8
gennaio, Noumea (Nuova Caledonia), PortVilla (Nuove
Ebridi) 15 gennaio, Bora Bora e Rayatea (scali non
sicuri). Il 28 gennaio, Papeete (Tahiti). Il 20 febbraio
Cristobal (Panama). I1 26 Fort-de-France (Martinica). Il
27, Point-a-Pitre (Guadalupa). I 16 marzo, Marsiglia.
Come vedi come viaggio e tranquillo. leri ho fatto il giro
delle agenzie per avere la lista dei corrieri.

Ovviamente adesso che la cosa e di pubblico
dominio c’e la corsa per far parte di questa famosa
delegazione. Bisognera tirare a sorte. In ogni modo io
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parto e ogni tanto mi do un pizzicotto per dirmi che e
proprio vero. La mia relazione del viaggio Venti scout
intorno al mondo & accettata gia da adesso presso
Desclée, il libro a 12 franchi il pezzo, a meno che il Padre
M... ottenga I'editore Grasset.

A SUA MADRE
Parigi, mercoledi 31 ottobre 1934

La mancanza di un espresso da parte mia oggi vi
ha gia detto il risultato dell’esame. Sono caduto
stupidamente all’orale su una domanda di diritto
romano. Avevo troppa fortuna di questi tempi e
bisognava aspettarsi una tegola. Io ho l'abitudine di
riceverle e incasso anche questa, ma non puoi
immaginare quanto mi dispiaccia per papa che mi
chiede solo questa misera licenza in diritto e che non
riesco a ottenere. Se penso che in luglio avrei potuto
essere fuori da tutto questo e invece dovro risorbirmi
tutti quei testi di cui sono talmente saturo che mi danno
il voltastomaco. Contavo di lanciarmi infine con D... (la
pubblicita) e i romanzi, 'anno prossimo e bisognera
farlo ancora con la costrizione di questa dannata licenza.
Ecco un potente intralcio prima della mia partenza.

Mille baci per tutti e che papa non me ne voglia
troppo per questo nuovo insuccesso.
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Finalmente questa prima vera partenza! Con la sua
anima di bambino meravigliato, Guy passerda da un incanto a
un altro. Riceverd a cuore aperto il primo soffio d’alto mare e 1
primi raggi del sole dei tropici. Questo sembra sciogliere tutto
il grigiore degli anni cupi. Comincia a intonare il Cantico delle
Creature.

A SUA MADRE
Orient Line between England and Australia,
s.s. Oronsay, 10 novembre 1934

Ti scrivo a bordo, in rotta verso Napoli, dove
arriveremo domani mattina. L'Oronsay € una nave
molto moderna e comoda. Pare che 1’Australia sia di
moda perché la nave e piena come un uovo.

Hanno dovuto metterci in una cabina per cinque;
fortunatamente € molto grande. Penso che faro dei bei
progressi in inglese, infatti ci siamo solo noi come
francesi.

... Malgrado il pessimo tempo che abbiamo avuto
finora, il mare e sopportabile. Finora non ho avuto mai
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mal di mare e sto benissimo. Sch. (capo della
delegazione francese) € molto simpatico e ci lascia in
pace. Questa vita di bordo ricorda molto la vita del
grand-hotel in montagna.

La mia valigia e perfetta e ho tutto quello che ci
vuole. Vorrei proprio che smettesse di piovere prima del
nostro arrivo a Napoli.

A SUA MADRE
In alto mare, 20 novembre 1934

Ti scrivo sempre a bordo del Orsonay per poter
spedire domani a Port Said, dove arriveremo in
mattinata. Questo viaggio e un incanto. Abbiamo
navigato lungo le coste italiane, disseminate di isole,
abbiamo passato le Bocche di Bonifacio. Ho potuto
ammirare la baia di Napoli che & splendida. Abbiamo
preso il te all’'Hotel Miranapoli che domina tutta la baia.
Con due amici abbiamo potuto fare una puntata a
Pompei e abbiamo visitato la citta per pit di un’ora.
L’impressione di una citta sorpresa in piena attivita e
sorprendente. Durante la notte abbiamo doppiato
Stromboli che non ha voluto emettere né faville né lava
in nostro onore. Al contrario, il Vesuvio fumava come
un turco! Questa mattina abbiamo costeggiato Creta. Sta
cominciando a fare caldo e stanno montando una piscina
sul ponte. Il mare é liscio come 1'olio sotto un cielo
magnifico. Nessun mal di mare. La mia salute e perfetta.
Ho iniziato a scrivere. Dato che ho il tempo di
correggere ogni pagina, spero di produrre qualcosa di
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presentabile. Nella delegazione ci sono dei tipi
assolutamente straordinari.

A SUA MADRE
In mare, 24 novembre 1934

Devi aver ricevuto le mie due lettere da Napoli e
da Port Said. Scrivo questa mentre siamo in alto mare
per poterla impostare a Aden dove arriveremo domani.
Comincia a far piuttosto caldo e dormiamo in pigiama
sul ponte. C'e¢ una piscina dove ci tuffiamo cinquanta
volte al giorno. E dire che in questo momento in Francia
sicuramente piove e fa freddo! Non ho certo bisogno di
dirti che sto benissimo. A Port Said ho avuto la mia
prima visione dell’oriente. Fin dall’arrivo della nave lo
spettacolo era diverso da quello che ho mai visto fin
d’ora. Tutto e talmente colorato dal cielo al mare fino ai
vestiti degli abitanti. Appena entrati in porto un nugolo
di barche, di vedette e di barchette ci hanno circondato
come una nuvola di mosche. Ogni barca era strapiena di
frutta, di tappeti. di sciarpe variopinte. Dei tuffatori
abbronzati da far impallidire Maité di gelosia, si
arrampicavano sulla nave per tuffarsi alla ricerca delle
monete che gli lanciavamo. Lo scalo doveva essere
breve, ma a gruppi di due o tre, abbiamo fatto una
puntata fino alla citta araba, dove siamo stati scortati da
una inverosimile marmaglia e da una folla di venditori
ambulanti di ogni sorta di cose che formavano dietro a
noi un seguito straordinariamente variopinto. Ho capito
ancora meglio l'oriente a Suez dove si ha davanti una
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immensita di lagune di sabbia, d’acqua, risplendenti
sotto un cielo irreale. Ci si vorrebbe sdraiare su queste
sabbie, vicine a queste acque per riposare per sempre. Il
tempo non esiste pitt. Nel Mar Rosso siamo in pieno
paese di Monfreid, e il monte Sinai, che si staglia
all’orizzonte, ci riporta in un’atmosfera assolutamente
biblica. Per esempio, in questa atmosfera surriscaldata il
cervello € completamente vuoto e rimangono solo i
pensieri che derivano dalla vista. I mio giornale di
bordo e praticamente un bell’album di immagini, nel
quale giro un foglio ogni giorno. Di notte, il cielo e
splendido e le stelle sorprendenti. Non vediamo piu
I'Orsa Maggiore, solo I'Orsa Minore e Orione ha il
timone al contrario. Non dimenticherd mai queste notti
sotto i tropici. Lungo il canale di Suez abbiamo
incrociato delle feluche con le lunghe vele latine, e
abbiamo visto stagliarsi come dei miraggi delle oasi
deliziose.

Domani Aden, poi la grande traversata fino a
Colombo. Dopodomani iniziano i grandi festeggiamenti
a bordo e mi ritrovo in pieno nella parte di Francis de
Croisset. A questo punto vado a dormire sotto le stelle.
Buona notte a tutti.

P.S.: Grazie alla presenza di un prete irlandese
abbiamo potuto avere la Messa a bordo. L’Altare e
montato nel salone principale sembra di essere a una
Messa al campo. La sola differenza & che invece della
foresta da ogni finestra s'impone il cerchio immenso del
mare. Faccio molti progressi in Inglese grazie alle
conversazioni diverse con alcuni gentlemen e alcune
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israeliane, indiane, inglesi. Il risultato di questa Babele di
lingue sara un accento abbastanza pittoresco.

A UN AMICO
Orient Line between England and Australia,
s.s Oronsay, 29 novembre 1934

Mio caro R...

vi sto scrivendo a bordo dell’Oronsay nell’Oceano
Indiano tra Aden e Colombo dove arriveremo domenica.
Questo viaggio e un meraviglioso libro di immagini che
sfogliamo ogni giorno. Gli scali troppo brevi non ci
permettono che wuna visione sommaria dei paesi
attraversati, ma ogni visione ¢ smagliante. Come capisco
I’attrazione dell’Oriente e come sia difficile strapparsi al
suo fascino. Oh! avere una feluca o una chiatta e
incrociare senza sosta sotto questo cielo torrido. La vita a
bordo é abbastanza sfaticata a causa del caldo. Conto di
riportare da questo viaggio un libro che mi permetta di
ripartire, infatti ripartire € la sola parola che rimanga
dopo un simile viaggio. II Padre de Foucauld che
trascorse la sua vita da eremita in oriente aveva ragione.
Non penso che la mia lettera vi arrivi prima di un mese,
Buon Natale quindi, mio caro R..., e che 'anno nuovo sia
benedetto da Dio per tutti voi. Con tutto il mio affetto.
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A SUA MADRE
In mare, 30 novembre 1934

Mi e veramente impossibile scrivervi durante gli
scali e persino di mandarvi delle cartoline, infatti le soste
sono cosi brevi che tutto il tempo é impiegato ad aprire
gli occhi meravigliati e a riempirsi la testa di
meravigliose visioni. Ogni scalo e piu bello del
precedente. Aden in particolare dove abbiamo sostato
solo tre ore e stata stupenda. In vita mia non ho mai
immaginato tanti colori, tanti costumi, tanti tipi diversi:
dei somali, dei beduini, degli ebrei, degli indu, dei
siriani s’'incontrano in questa piccola citta. Si e tuffati in
pieno Monfreid, poi in piena Bibbia e si ritrova la Fiaba
Cingalese con le cisterne della Regina di Saba. Siamo
stati ricevuti molto gentilmente dal Console, poi dal
rappresentante del governo Inglese che ci ha offerto dei
cocktails e delle limonate in un grande salone molto
inglese... ma i vassoi erano portati da sei indu che
giravano a piedi nudi, vestiti di bianco, con turbanti
rossi, discreti e misteriosi come dei servitori delle Mille e
una notte. Fa un caldo torrido: tutti i ventilatori sono in
funzione continuamente e noi dormiamo in pigiama sul
ponte. Tuttavia pare che stiamo godendo di una frescura
eccezionale!!! Povero me. La mia salute e assolutamente
perfetta. Il mare é eccellente, e non ho mai avuto mal di
mare. leri abbiamo visto i primi pesci volanti: erano
piccoli, i grossi verranno pit avanti. Sembrano dei grossi
passeri che volano molto veloci per 30 o 50 metri e si
rituffano nell’acqua. Abbiamo anche visto uno squalo,
ma da molto lontano. Domenica arriviamo a Colombo.

124

PATT, EL 7 Gli ebooks del Kraal



Andremo sicuramente a Kandy e se e possibile
ritorniamo per un’altra strada per passare nella giungla.
A bordo e abbastanza difficile lavorare a causa del caldo,
I'acqua della piscina e a 30 gradi, ma scrivo il mio libro
ogni giorno. Ho il tempo di curare ogni frase come un
articolo per D... Penso che andra bene. Ti scrivo stando
nel salone, sotto due ventilatori in funzione diretti su di
me, accanto a un oblo, nella corrente d’aria di quattro
porte e mi sto sciogliendo dal caldo. E pensare che in
Francia piove! Capisco che la gente non possa sfuggire al
fascino dell’oriente. Mille baci affettuosi a tutti. Adesso
parlero inglese per un’ora o due. Dimenticavo che la mia
lettera spedita da Colombo vi arrivera solo a Natale. Alla
messa di mezzanotte pensero particolarmente a voi tutti
che quasi nello stesso momento avrete gli stessi pensieri.
Ma la nostra ora non corrisponde pit all’orario europeo:
da quando siamo partiti ogni sera spostiamo gli orologi
di 25 minuti.

I progetti di viaggi (e di “libri”) galoppano nella fervida
immaginazione. Durante il viaggio Guy ha potuto mandare
dei reportages interessanti a la Revue des Jeunes e al Monde
colonial illustré.

A SUA SORELLA
A bordo del Lapérouse, 10 gennaio 1935

Mia piccola Maité,
questa sara la mia ultima lettera prima del mio ritorno,
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infatti adesso la posta prendera la nostra stessa nave.
Abbiamo lasciato Sydney due giorni fa e navighiamo nei
mari del Sud. Il Lapérouse € un piccolo battello che balla
come un turacciolo. Fortunatamente finora non ho mai
avuto mal di mare. In Australia il soggiorno e stato
splendido. L’accoglienza pitu che simpatica. Veramente
sembra che essere francesi costituisca una referenza
ottima, soprattutto presso il genere femminile. Il
Jamboree in sé stesso e stato interessantissimo per
l'incontro straordinario di razze. Ma siamo stati talmente
sballottati, invitati, ricevuti, abbiamo avuto tante cose da
vedere in cosi poco tempo che non abbiamo avuto né il
tempo di scrivere né quello di riflettere. In questo
momento siamo tutti pitt 0 meno sonnolenti per non dire
intontiti, infatti fa caldo e la nave ci culla. Ho potuto
chiacchierare un po’ con dei marinai, degli ufficiali, dei
missionari. Si sentono delle storie straordinarie su
questo mare del Sud. E ancora un po’ il tempo di
avventure. Se Dio mi da vita vi ritornero in ottobre. Un
viaggetto come questo mi fa capire meglio che correre
I"avventura e alla fine quello che mi farebbe meglio.

E il primo passo e stato fatto e molte basi sono state
poste, cosi ho un solo desiderio, ritornare in Francia per
poter ripartire. Il mio libro su questo viaggio va avanti
piano piano (fa caldo), ma va avanti. Mi auguro che mi
dia i mezzi per ripartire. In questi paesi si vive con 8
franchi al giorno.

Jean-Marie, Alain e Renaud sarebbero stati
felicissimi con me. Ho potuto accarezzare dei piccoli orsi
in liberta educati come degli orsetti di peluche, e ho
visto nella selva tanti pappagalli che non ne potro
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vedere mai altrettanti in tutta la mia vita. Quante cose
avro da raccontar loro al mio ritorno.

Il Jamboree, scopo del viaggio, é un po’” naufragato in
tutto il nuovo, esotico e pittoresco raccolto in questo rapido
giro del mondo. Tuttavia rimane un momento centrale che
Guy ci descrive nel suo libro Venti scout intorno al mondo: lo
spettacolo variopinto di questo campo di 12.000 ragazzi venuti
da 20 paesi differenti. “in questo miscuglio fraterno di razze
diverse” ha capito meglio “il wvalore universale dello
scautismo”. La cerimonia di addio attorno a Lord Baden-
Powell, fondatore dello scautismo, assume ai suoi occhi un
valore reale, prende un senso profondo. B.-P. vuole chiudere
questo Jamboree non con un discorso, ma con un atto, con un
gesto di amicizia. Ha chiesto ai capi di mettersi in formazione
a stella davanti a lui. Ha in mano un boomerang e dice: “Il
boomerang e un’arma straordinaria che quando viene lanciata
lontano, raggiunge la meta fissata e ritorna con forza
aumentata verso colui che lo manovra. L'amicizia e simile a un
boomerang, Lanciatela intorno a voi, fatela irradiare lontano,
molto lontano e ritornera verso di voi piu forte e piu vivace.
Mi auguro che per mezzo di voi e per mezzo dello scautismo,
una grande amicizia si sparga cosi nel mondo.”

Il meraviglioso periplo e durato quattro mesi. In marzo
Guy si ritrova ai Gérauds e vi rimane per il tempo necessario
alla stesura del suo libro. In aprile ritorna a Parigi passando
per Lourdes, dove e andato per un “servizio”, con dei rover,
sotto la guida del Padre Doncceur. La sua strada si e
notevolmente precisata: scrivere e viaggiare, ['uno aiutando e
permettendo I'altro.

Si occupa con interesse della rivista Scout, cerca un
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editore per il suo libro e... costruisce dei progetti di “viagqi
straordinari”.

Ormai sembra segquire una spinta irresistibile. Qualcuno
gli ha messo in mano il globo, come si da un gioco
meraviglioso. Il suo cuore trabocca di riconoscenza e di gioia.

Il Reverendo M... gli ha scritto nel dicembre 1934: “Non
cercate le avventure, verranno a trovarvi loro” ...

A SUA MADRE
Parigi, mercoledi 1 maggio 1935

Un breve rigo prima di raggiungere papa per
pranzare con lui. Sono arrivato da Lourdes ieri mattina,
nello stesso momento di papa. Quanto devo
ringraziarvi, la nonna e te, per avermi permesso di fare
questo magnifico viaggio. Credo che fosse proprio una
cosa unica al mondo. E non mi sono perso niente, dato
che facevamo il servizio d’ordine... e con che fatica!
C’era una folla immensa e dava veramente I'impressione
di un movimento di “cristianita”. Che onore per la
Francia che il sangue di Cristo sia stato cosi presente per
tre giorni sul suo suolo.

Il mio libro non é stato accettato da Grasset perché
non é abbastanza “tipicamente scout” ed € un po’ troppo
“libro di viaggio”! In verita e perché non vogliono
lanciare degli autori ancora sconosciuti. Sara per la
prossima volta. Non tento nemmeno presso Hachette e
Plon perché sarebbe la stessa cosa e mi farebbe perdere
troppo tempo. L'ho portato al Signor F... direttore di
Desclée. Penso che andra bene. Sara un libro a 12 franchi
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con qualche pagina di fotografie. Vorrei che facessero
presto per non perdere il vantaggio dell’attualita. Mi
occupo attivamente di Scout, € molto interessante. Ma
per il mese di agosto ho dei progetti di viaggi fantastici.
Si tratterebbe di andare in America con P..., C...

Ma e ancora tutto molto vago.

A SUA MADRE
Parigi, martedi 15 maggio 1935

leri ho firmato il contratto con Desclée. Non
ricordo se ti ho detto le condizioni: 10% sul prezzo di
vendita di 12 franchi e 12% dopo il 3° migliaio. Il primo
migliaio 1’ho preso in contanti. Venticinque esemplari
per l'Olanda. Cinque per me. La copertina sara
stampata, ma metteranno la solita fascetta che copre il
libro con foto sovrapposte. Sono io che ho avuto l'idea, e
Desclée é rimasto incantato dato che questo non e mai
stato fatto prima. Ci saranno una ventina di fotografie, la
maggior parte di Ch.. Per Raa la Buse invece ho rivisto de
M... Siamo alla composizione. Se Joubert ha finito i
disegni per il 5 giugno, uscira all’inizio di luglio. Se no
sara per ottobre. Lo sto sollecitando, ma mi chiedo se li
avra fatti. In fin dei conti 1'essenziale e che sia accettato.
La settimana prossima proporro la mia Légende du Ski a
una casa di edizioni di sport invernali. Ci sono poche
probabilita di successo ma bisogna sempre tentare.
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Vita intensa a Parigi in maggio e giugno. Ha parecchi
libri in cantiere, altri in progetto. Desclée accetterebbe
un’opera sull’America: deve quindi trovare I’occasione per
partire, dato che non si tratta di un viaggio da milionari ma di
un wviaggio fatto per scrivere. Parecchie possibilita si
presentano, tra cui quella di accompagnare 1’Alauda (corale
scout) come rappresentante della stampa durante una tournée
in Canada e negli Stati Uniti. Le Jour gli ha promesso una
tessera di giornalista. Vantaggio da non sottovalutare: la sua
salute che necessita di attivita e di aria aperta andrebbe
benissimo con questo genere di vita.

Mentre moltiplica 1 tentativi, Guy non si angustia oltre
il necessario per i risultati. Tutto si definira all’ultimo
momento, commenta Guy con molta saggezza.

Non tralascia per questo ['attivita scout. Scout
organizza un grande gioco in tutta la Francia. Guy vi
collabora attivamente. D’ora in poi firma i suoi articoli nella
rivista con il disegno del suo “totem” che ha composto
recentemente. Produce un seguito a Yug. La sua attivita e
straripante.

Alla fine del mese di giugno Guy deve andare ai
Gérauds con André de K... per la prima Comunione di suo
nipote Alain. In piu ['attivita scout: bivacchi e rallies si
moltiplicano.

A SUA MADRE
Parigi, venerdi 8 giugno 1935

Ho appena ricevuto la lettera del 5 con la gioia che
puoi immaginare. Ho scritto al Reverendo M... perché
fissi la sua conferenza al 26 o 27 giugno. Penso di
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fermarmi ai Gérauds fino a venerdi sera. Dato che il 30
ho una wuscita con i rovers alla quale non posso
assolutamente mancare. Parto per I"America il 14 agosto
(a meno che la nostra politica... non faccia salire troppo il
dollaro) e staro 1a fino al mese di gennaio. Devo andare a
fare un campo con André e il suo Riparto dal 12 al 26
luglio. Se i “ragazzi” vogliono avermi a Oost dal 2 al 12
luglio non dico di no.

Grazie per i pantaloni corti: non metto in dubbio
che siano fantastici.

Ti scrivo prima di andare alla ripetizione del
Mistero della Passione sul sagrato di Notre Dame.

Sai che i Misteri medioevali erano un’insieme di
comicita e di edificazione. St. Granier fa il conduttore,
cioe collega e dirige 'azione. Gli attori hanno molta
buona volonta. Ci potranno essere fino a 40.000
spettatori. Bisogna dire che e una bella manifestazione di
cristianesimo. Sono molto contento di potervi
partecipare.

L’altro giorno sono andato ad un rally di rover
(dove ho dovuto organizzare la distribuzione della
prima colazione a 400 scouts, te lo immagini). Ho fatto
una dimostrazione di frusta australiana con gran
successo. S... ha avuto il coraggio di voler farmi tagliare
una foglia d’albero che teneva con due dita. A rischio di
tagliargli la faccia o il braccio ho dato un formidabile
colpo di frusta... che ha tagliato la foglia proprio a filo
delle dita. C’e una Provvidenza.

P.S.: Ultime notizie. Un editore scout mi ha appena
chiesto La Tigre et sa Panthere: Bene.

131

Gli ebooks del Kraal
\KR¥AL/



7 &
N\KRLAL/

A SUA MADRE
Parigi, mercoledi 3 luglio 1935

Ho appena portato a spasso il “mio parroco” da
Place Pigalle all’'Opera Madeleine, Concorde, Champs
Elysées, Etoile e tutto questo a una velocita di passo e di
parola molto tranquilla, con pausa ogni dieci metri per
poter parlare meglio. Ha pranzato a casa perché non
aveva voglia di andare al ristorante. Dal mio ritorno dai
Gérauds ho avuto una vita piuttosto intensa. Fuoco di
campo nel villaggio sabato sera, costruzioni di rifugi,
processioni, riunioni ricreative la domenica pomeriggio
e la domenica sera fuoco di campo con 150 o 200
ragazzini nella periferia “rossa”... con accanto i
comunisti che urlavano I'Internazionale. Era avvincente.

Credo che il mio libro wuscira nella prossima
settimana. Devi aver ricevuto i prospetti che ti ho
mandato. E stato fatto con una carta abbastanza bella.
Sara spedito a tutti i Capi di Francia.

A questo punto ti lascio per accompagnare il
Signor Parroco alla stazione e metterlo sul treno. Mille
baci a tutti grandi e piccoli. Pero dovresti venire a Oost.

Dal 12 al 26 luglio fa un campo di Riparto con André de
K... All'inizio di agosto chiude le valigie, ha prenotato la sua
cabina niente meno che sul Normandie. Guy “scrittore” ha
finalmente guadagnato qualche soldo. Dato che le buone
occasioni sono svanite una dopo I'altra, parte a proprie spese,
ma sara tutto molto contato. La sua famiglia se ne rende conto
a si preoccupa. 1l problema sara spendere il meno possibile in
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America e se possibile riuscire a guadagnare qualcosa per
poter andare fino alle “isole sotto vento” il cui fascino
percepito durante il primo viaggio rimane irresistibile.

A SUA MADRE
Parigi, 14 agosto 1935

Solo due parole prima di lasciare l'albergo per
andare a vedere questo famoso Normandie. leri abbiamo
fatto un viaggio splendido con solo un po” di nebbia
all’inizio. Pranzo a Gaillon, cena presso i benedettini
dell’Abbazia di St. Wandrille. Abbiamo visitato
Caudebec al tramonto. Siamo arrivati a Le Havre verso
le 11.00 di sera. Ho guidato durante tutto il tragitto
compreso la notte. Sono felice di aver avuto alla
partenza questo sguardo alla vecchia Francia Normanna;
costituira un contrasto forte con la nave e con New York.
Contrasto efficace per l'inizio di un libro. Mi trovo
all’Hotel Normandie, fresco e in forma pronto a partire.

Mia cara piccola mamma, non sei troppo stanca per
il tuo viaggio? Avrai avuto talmente tante cose da fare in
questi ultimi giorni.

André ha ammirato la tua allegria e il tuo coraggio
vedendomi partire per un periodo cosi lungo senza far
vedere il tuo dispiacere. Una vera mamma di
Esploratore.

E adesso via per la bella avventura.
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AL SUO AMICO ANDRE DE K...
S/S Normandie, 18 agosto 1935

Mio caro A. de K...

La gioia della partenza e offuscata dal distacco da
coloro che amo e che non hanno potuto partire con noi.
Ho cercato di vederti sulla banchina quando il
Normandie e salpato, ma non ho potuto distinguerti.
Conservo un bellissimo ricordo del viaggio fatto
insieme. Caudebec soprattutto che mi ha dato la
preziosa impressione di una buona vecchia Francia -
costruita sul passato, un po” obsoleta, ma talmente fresca
vicino al lusso del Normandie e domani di New York...

... Impressioni sul Normandie? La cosa pitut bella in
una traversata e ancora il mare. Qui non esiste, non lo si
vede. La vita si svolge in un grande e bel palazzo, in
un’atmosfera di lusso e di comfort un po’ irreale.

I giorni trascorrono veloci...

Sto riprendendo l'inglese e comincio a parlare con
il pit1 puro accento americano! Ti faro rabbrividire al mio
ritorno.

Rimarro qualche giorno a New York poi via fino a
Los Angeles con il famoso pullman Greyhounds. Che
peccato che tu non sia con me! Vabbe!

Addio vecchio; tante cose alla zia Amelonde, al
P.M. e a tutti i membri del Clan e tutti gli altri!
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A SUA MADRE
S/S Normandie, a bordo
mercoledi, agosto 1935

Due righe a bordo prima di arrivare a
Southampton da dove spero di poter spedire questa
lettera. Eccomi in viaggio. De K... mi ha lasciato dopo
aver pranzato insieme in un ristorantino a Le Havre e
una visita sommaria del Normandie che non ha certo
usurpato la sua fama. Come inizio di viaggio ho una
fortuna incredibile. Ho ritrovato Gérard de F... che felice
di vedermi mi ha subito messo in una cabina di 12 classe.
Cosi ti sto scrivendo in un piccolo appartamento che e
un gioiello e che a Parigi sarebbe molto caro: grande
divano, tre poltrone, guardaroba, doccia, WC, scrittoio,
telefono, como, due armadi, tappeti sontuosi,
illuminazione indiretta. Il tutto rivestito di legno fino a
meta altezza, il resto in specchi e cornici cromate. Mi
sembra di sognare.

Guy vive il periodo piu intenso, piu eccitante della sua
vita: questa partenza e troppo bella... “Mi sembra di sognare”.

Non tiene per sé tutti i suoi incanti; le sue lettere
saranno d’ora in poi piu lunghe, in uno stile piu curato.

A SUA SORELLA
New York, mercoledi 21 agosto 1935

Eccomi sistemato a New York da lunedi
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pomeriggio. Ti scrivo di corsa una riga che vorrai
trasmettere alla mamma. Porterd la mia lettera al
Normandie che parte oggi pomeriggio. What about New
York? Per il momento sono un po’ confuso ma per niente
deluso. L'impressione all’arrivo a New York e unica.
Questa folla di grattacieli in un cielo di nuvole e di fumo
fa veramente un effetto grandioso. La vita e totalmente
diversa dalla vita in Francia e il comfort nei minimi
dettagli € veramente stupefacente.

La strada e molto divertente. Girano tutti in
maniche di camicia in bianco o grigio. Molti neri. La
razza € molto bella nell'insieme, molto alta, e gli
americani non hanno tradito la loro fama.

Mi trovo in un albergo di categoria media al 18°
piano, in una camera modesta e tuttavia attrezzata di
radio, bagno, acqua calda e fredda, ghiacciaia, telefono,
servizio di biancheria sporca automatico, ecc.

leri sera sono andato al cinema Radio City. L"altro
ieri sono andato a pranzo da alcuni amici di Gérard de
F... a Filadelfia; un pranzo molto americano, a lume di
candela, ospitalita deliziosa, un po’ infantile, ma molto
piu raffinata che in Australia. Oggi pranzo con la
Signora U.., una scrittrice alla quale sono stato
raccomandato, e questa sera con un capo scout.

Al Centro scout sono stati formidabili e mi hanno
dato delle presentazioni per tutte le citta in cui passero
per arrivare a Los Angeles. Penso di partire venerdi. La
vita costa veramente poco a New York e tutto & molto
“facile”. Mi piace il loro tipo di cucina, che farebbe
inorridire papa, e mi rimpinzo di latte, di frutta e di
gelati. Il solo punto nero per me in questo momento &
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che non riesco a trovare una famiglia che mi alloggi alla
pari a Los Angeles. Mi domando come faro a trovarla.
Alla fine vedremo. Scrivetemi all’indirizzo che vi ho
dato. Vedremo. La vita a New York é stancante a causa
del caldo pesante e afoso e del movimento continuo di
tutte le cose.

A SUA MADRE
Los Angeles, 3 settembre 1935

Finalmente sono sistemato definitivamente a Los
Angeles o piu esattamente a Hollywood, e trovo il
tempo per scriverti lungamente. Mi trovo sul terrazzo di
un cottage delizioso, in una poltrona comodissima,
davanti a un giardino all’inglese e palme; nella via pit
elegante di Los Angeles, senza rumore, quasi in
campagna. E qui rimarrd almeno due mesi. Ma
procediamo con ordine.

lIeri alla sede scout ho trovato la lettera del 16
agosto, I'ho letta, riletta e ancora riletta con la gioia che
immagini. Devi esserti preoccupata tantissimo per la
crisi della nonna. Penso che ormai e tutto sistemato e che
la nonna abbia di nuovo un affitto stabile. In effetti
I'opinione di Julien vale qualcosa. E stata una attenzione
veramente deliziosa della mia cara Maité spedirmi un
espresso alla mia partenza. Sfortunatamente non 1'ho
ricevuto. Questo € dovuto al fatto che avevo una
situazione impossibile sul Normandie. Avevo un
biglietto di terza classe, occupavo una cabina di prima e
pranzavo con i Commissari...
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Il povero cameriere di terza non sapeva piu dove
cercarmi e sicuramente non ha potuto darmi 1’espresso.
Da parte mia ho completamente dimenticato di fare gli
auguri alle varie Marie per il 15 agosto. Non bisogna
volermene troppo. Ho qualche scusa. Poi ho trascorso
sei giorni a New York. E un’esperienza sorprendente e
sono assolutamente entusiasta degli americani. Hanno
quella giovinezza della razza, quello splendore fisico dei
popoli giovani, e tuttavia sono piu raffinati e intelligenti
degli Australiani. La vita e confortevole a un punto che
in Francia sarebbe inimmaginabile. Una macchina
d’occasione costa 1.500 franchi e una buona camicia 15
franchi. Ho lasciato New York sabato mattina per la mia
grande traversata dell’America che e durata fino a
sabato sera. Otto giorni in pullman con solo tre notti in
albergo. Ma veramente valeva la pena di farlo. Da
questo viaggio faro una serie di due o tre articoli per Le
Jour, di tono semi-umoristico semi-ammirato. Ti ho
detto la mia gioia di ritrovare nel Colorado e I’Arizona
tutti i sogni della mia infanzia. Cercherd di passare
qualche settimana in un vero ranch, ma dubito che
questo mi sia possibile. Dal Gran Canyon del Colorado
abbiamo attraversato il deserto di Mohave. Dieci ore di
pullman, senza un albero, senza un filo d’erba. Solo
un’'immensita selvaggia di pietre e di sabbia rossa. Tutti
erano schiacciati dal caldo; i ventilatori andavano a tutta
forza ma non muovevano che aria calda. Si muoveva
solo il barman che continuava a portare delle bibite
fresche.

Sono sceso all’albergo a Los Angeles. Prima
impressione negativa. Ero capitato in un brutto
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quartiere. L’indomani, domenica, sono andato alla
Messa in Cattedrale. Tantissima gente, ma quasi tutti
messicani. Tante genuflessioni, braccia in croce,
espressioni estatiche. Mi sono confessato in inglese. E
abbastanza buffo.

Dimenticavo un incidente... A Gallup il villaggio
dei 2.000 indiani, il pullman e partito lasciando le mie
valigie sul marciapiedi. Me ne sono accorto dopo 800 km
a Flagstaff. Ti rendi conto.

Telefonate. Tragedia nell'ufficio, ecc. Era
veramente buffo. Infine ho potuto recuperare le mie
valigie il giorno dopo. Fortunatamente avevano delle
etichette con gli indirizzi.

Domenica pomeriggio sono andato a spasso nella
periferia di Los Angeles, nei quartieri eleganti.
Ovviamente a Hollywood. Ero veramente stupefatto.
Lungo i grandi viali di palme c’erano delle case grandi e
piccole, quasi tutte in stile spagnolo con dei giardini
meravigliosi. I famosi studi cinematografici si trovano
un po’ fuori e occupano ettari di terreno. Tutto questo e
bellissimo ma non avevo ancora trovato una famiglia
che mi ospitasse. Non volevo rimanere in albergo.
Dovevo fare qualcosa per tirarmi fuori dai guai. Ho
telefonato alla Signora M... un’americana ricchissima
(aveva pagato la sua cabina sul Normandie 25.000
franchi...) e amica di Gérard de F... assolutamente
gentile. Le ho spiegato il mio caso. Ho esattamente 100
dollari da spendere a Los Angeles e vorrei rimanervi il
pit a lungo possibile. Non ci sono stati indugi. Mi ha
trovato in questo quartiere splendido una buonissima
famiglia americana, che essendo andata in rovina con la
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crisi ha trasformato le sue due case in residenze per
ospiti paganti. Per 30 dollari... al mese ho avuto una
camera bellissima con uno scrittoio, poltrone comode,
guardaroba e bagno personale, telefono (senza pagare le
telefonate) in camera. La cucina & buona. Siamo in
undici, tra cui due giovanotti, tre ragazze, gli altri sono
delle coppie anziane solenni e rispettabili. Naturalmente
nessuno parla francese. L’ambiente mi sembra
simpaticissimo. Ben inteso ogni giovane ha la propria
macchina. Come vedi la Provvidenza sistema le cose al
meglio. Inoltre la Signora M... mi procurera delle lezioni
di francese e oggi pomeriggio devo incontrare la
presidente dell’Alliance Francaise a Los Angeles. Vi
terrd certamente una o due conferenze, o sulla famiglia
francese o sul mio viaggio o su un altro argomento in cui
sono forte. Questo mi permettera sicuramente di
prolungare il mio soggiorno qui dove mi trovo in
condizioni ideali per lavorare. Devo finire Le Tigre et sa
Panthere e scrivere un romanzo per la rivista Scout e
devo produrre un seguito di Yug per Gigord. Senza
contare i diversi articoli per Le Jour, Scout, La Revue des
Jeunes, Les Enfants de France ecc. Qui sono vicino
all’Hotel Ambassador, un grande albergo come non si
pud nemmeno immaginare in Francia. C'e il golf, il
tennis, la piscina, il parrucchiere, una discoteca, maestro
di ballo, di tennis, di nuoto, filiali di ogni negozio
elegante, immensi saloni, bar, museo, un giardino
d’estate con antilopi, pantere, vari uccelli, orsi. Tutto
questo aperto al pubblico e a dei prezzi abbordabili (per
entrare in piscina: 4 franchi).

Programmi: rimango qui fino che ho finito i miei
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100 dollari; se posso rinnovarli nel tempo, rimarro anche
tre mesi per imparare a parlare correttamente e
terminare il mio lavoro.

Dopo Los Angeles, Tokio, via Honolulu. Penso di
stare due mesi in Giappone dove la vita non costa
assolutamente niente e scrivere il mio libro unicamente
sul Giappone. Da quanto mi ha detto de F... dovrebbe
essere assolutamente congeniale al mio carattere. Dopo
di che tornerei in Francia per sampang, cargos e veliero
con un libro per Desclée intitolato “Tokio-Parigi
all’avventura” oppure “Cargos all’avventura” o non so
bene come.

Utf, ho quasi i crampi alla mano. Penso che questa
sia una lettera veramente lunga. Termino, il mio
indirizzo é nell’intestazione.

Come romanzo per Scout scriverd una storia di
lupi nel Perigord.

Le dernier loup de... (qui ci vuole un nome che
finisca per “ac” che non ho ancora trovato).

Nel Colorado e in Arizona ho dovuto fare degli
sforzi sovrumani per non comprare niente in quei
negozi che straripavano di fruste, lazos, speroni, guanti
ricamati di cuoio, giacche blu, di cappelli immensi,
stivali incredibili. Veramente in Europa abbiamo perso il
gusto dei colori vivi.

Qui interrompo.

Adesso parlo inglese pitt 0 meno correntemente,
fatico un po” a capire e l'accento qui e terribile.
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A SUA SORELLA
Los Angeles, 15 settembre 1935

Penso che la mamma ti abbia fatto leggere la mia
ultima lettera lunga cinque o sei pagine. In caso
contrario devi reclamarla. Sono impaziente di avere una
tua lettera e un’altra dalla mamma che mi diano notizie
di tutti voi. La mia vita qui ha assunto un tran tran
regolare che manterrdo fino allinizio di novembre
quando avro finito le diverse cose che devo scrivere.

Mi alzo alle sette e tre quarti del mattino. Prima
colazione. Toilette. Scrivo restandomene sul terrazzo
fino alle 11.45. A mezzogiorno vado in piscina al Lido
Club dell’Ambassador, crawl, sole. Non sono mai stato
tanto abbronzato in vita mia. Dopo il bagno mangio
qualcosa in un drugstore (negozio, farmacia, ristorante),
su un grande piatto raduno un sacco di cose: tra cui il
malted-milk che equivale a mezzo litro di panna
ghiacciata e montata. Dopopranzo, scrivo. Ceno alle
18.00 (bistecca, patate fritte, torta, te).

Dopo cena conversazione con gli ospiti della casa: 3
ragazze, 2 giovanotti molto gentili, ma dotati di un
accento terribile.

Questo e il programma normale che non seguo
quasi mai nel pomeriggio. Esco spesso con la Signora
M...: un’americana di origine francese (che ti assomiglia
un po’: e abbastanza divertente) enormemente ricca
(poverina, la crisi le ha fatto perdere un milione di
dollari, niente meno). Immagina che accanto alla mia
casa ' una cappelletta dei Gesuiti. E molto comodo. leri
sono andato a fare la Comunione con il mio primo
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allievo: un giovane di una ventina d’anni, aspirante
diplomatico, allievo dei Gesuiti che non dice una parola
di francese. Questo mi procurera una quindicina di
dollari. Questa settimana sono andato a fare il bagno nel
Pacifico.

Caspita che onde! Finora mi ero sempre tuffato
dietro la protezione della barriera corallina. Ogni volta si
ha I'impressione di ricevere una casa intera sulle spalle.
Il grande sport qui e prendere 1'ondata nelle gambe e
nuotare. Si raggiunge la spiaggia come una locomotiva.
E formidabile. Ma immagina cinque o sei ondate
sovrapposte e si ha proprio l'impressione che si rimarra
schiacciati, annegati, annientati. Andro a San Francisco
in macchina, alla fine del mese. Sara una bellissima gita e
pare che la citta sia splendida. Cido malgrado continuo a
preferire infinitamente il deserto, la montagna, la foresta,
gli indigeni, piuttosto che la citta, anche se si tratta di
Hollywood con i suoi fiori e i suoi giardini. In questo
momento sto continuando Le Tigre et sa Panthere per
darlo all’editore. E un lavoro estenuante perché non
sono piu in sintonia con il romanzo. Intanto comincero
un romanzo per Scout. Ho mandato a Le Jour un breve
reportage sulla traversata degli Stati Uniti. Vediamo se
lo pubblicano. Ho domandato a de K... di mandare i
giornali alla mamma, se venisse pubblicato. Lei ti
informera.

Dammi tante notizie della Souris, dei bambini,
della nonna, della Mamma, dei Gérauds (ci sono novita
sulle famose riparazioni?), del mio libro. Prego Charles
di mandarmi la lista delle correzioni che ritiene utili per
la nuova edizione. Ti ho detto che Desclée avrebbe
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presentato un’edizione di lusso a Bruges come libro
premio.

Dammi qualche notizia della politica. Qui
apprendo tutto solo attraverso la mentalita americana.
Ormai parlo quasi correntemente l'inglese ma fatico
ancora un po’ a seguire la conversazione di diverse
persone. E che accento, mamma mia, mi domando come
parlerd quando saro stato sui Cargos, Honolulu e il
Giappone. Dimmi come sta la Mamma. Di tante cose
affettuose ai Signori B.. E non dimenticare di
trasmettere questa lettera alla mamma. Bye Bye. Mia
cara Maité ti mando un carico di baci di cui farai una
distribuzione giusta intorno a te.

A SUA MADRE
1 ottobre 1935

Che gioia ricevere questa mattina la tua lunga
lettera e quello che conteneva. Ero proprio impaziente di
ricevere notizie di tutti voi. Probabilmente cambiero i
miei programmi di viaggio. Secondo le informazioni che
ho raccolto sarei in Giappone nella cattiva stagione cioe
in pieno inverno. In conclusione faro sicuramente
Honolulu, le isole Samoa, le Fiji per spingermi fino a
Tahiti dove mi tratterd un mese per incontrare il padre
C.E. Il mio caro amico B... che mi sta preparando tutte le
fonti sulle leggende, le danze e le canzoni e costumi
tahitiani. Ho talmente amato questi paesi del sole che
sono sicuro di poter scrivere per Grasset un libro che
non andra niente male. Grazie per la grammatica, ma do
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lezioni di conversazione e in effetti non proprio delle
lezioni. Veramente la maglietta Lacoste blu é formidabile
cosi come la giacca di maglia bianca di Maité che e stata
molto ammirata da Grace Moore. Si, ho fatto proprio
bene a prendere tre valigie.

(A Alain e Jean-Mi) Ho visitato la famosa fattoria
dei leoni di M.G.: 250 leoni. Ho visto il bel Gilmore che
ruggisce cosi bene sullo schermo nell'insegna della
Metro Goldwyn. Ho visto il grande leone che nei film di
Tarzan, lotta sempre con Weismuller. La povera bestia
quasi cieca a forza di essere abbagliata dai riflettori degli
spots. Ho visto anche il leone fotogenico che carica e si
butta al galoppo. Viene ripreso al galoppo ma e un altro
leone che si butta su Weismuller. La scena deve essere
sempre girata in due tempi. Ho visto anche una quantita
di leoncini. Ho pranzato all’Universita della California
con il professore di Civilta francese che € una persona
molto gentile. Domani mattina devo assistere alla sua
lezione e fare un piccolo discorso in inglese agli studenti.
Con la Signora M... ho visitato gli studi della Fox. Non
sono cosi grandi come quelli della Metro, ma sono piu
belli.

E adesso il grande avvenimento della settimana.
Venerdi ho ricevuto una telefonata con l'invito a un
tennis-cocktail party da Cliffton Webb. La festa era in
onore dei tennisti Boussus e Maier. C'erano una ventina
di persone. Cito le principali: Contessa Maigret, Cliffton
Webb, che e il miglior ballerino degli Stati Uniti dopo
Fred Astair, il Signor e la Signora Clark Gable, Grace
Moore e suo marito, Virginia Bruce, Elisabeth Allan,
Christian Boussus, Myriam Hopkins, il direttore della

145

Gli ebooks del Kraal
\KR¥AL/



7 &
N\KRLAL/

Paramount, Gladys Swarthout che canta all’'Opera di
New York, pitt parecchi altri i cui nomi non vi direbbero
niente. Impressione: nell’insieme, a parte i registi e gli
sceneggiatori o scenografi, tutti questi attori sono dei
bambinoni, dotati di un fisico splendido, ma pitt 0 meno
incapaci di sostenere una conversazione continua per
pit di tre minuti. A parte questo sono gentilissimi e
senza alcuna cattiveria. Grace Moore & molto simpatica,
molto semplice e allegra. Ma il piu straordinario e Clark
Gable (e lui che avevamo visto in quel film New York
Miami che si svolgeva su un pullman). Ha una faccia da
bandito, un corpo da pugile ed ¢ buono come un
agnello, per niente sofisticato. Gli ho fatto i complimenti
per il suo film. Virginia Bruce ed Elisabeth Allan sono
molto carine ma non come in fotografia. Ho parlato
abbastanza a lungo con Myriam Hopkins che ama molto
la Francia e parla molto bene il francese.

Anche Grace Moore ha molta simpatia per la
Francia. Questo fa piacere perché qui si fa una tale
propaganda antifrancese sui giornali, che la Francia e
spesso sconosciuta. La serata e stata molto interessante,
come puoi immaginare. Grace Moore e Gladys
Swarthout hanno cantato, Cliffton ha ballato, la Signora
de Maigret € un tipo molto “svedese”. Conosce tutti qui
e grazie a lei conoscerd abbastanza bene Hollywood.
Devo sicuramente pranzare con lei, con Dolores del Rio
e Marléne Dietrich. Sono molto fortunato.

Eccolo sistemato bene a Los Angeles. Esce molto, e
invitato dai grandi nomi, va molto al cinema, ma soprattutto
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scrive, scrive continuamente e adesso scrive a macchina.
Quello che gia temeva a Villard-de-Lans “l'atmosfera
pericolosa”, qui e ancora piu affascinante, non e forse una
minaccia per lui? Accanto alla sua abitazione c’e la cappelletta
dei Gesuiti. Questo ragazzo avventuroso ha sempre saputo
dove trovare la sua Forza.

A SUA SORELLA
Los Angeles, 5 ottobre 1935

Questa volta scrivo a te e ti do lincarico di
trasmettere la lettera alla mamma dopo la sua lettura. In
questi giorni ho ricevuto con mia grande gioia come
puoi immaginare una lunga lettera e la mia posta dai
Gérauds. Sono solo spiaciuto del fatto che la mamma mi
dice che mi hai scritto diverse lettere mentre io non ho
ricevuto niente da te. Avevi il mio indirizzo giusto?
Speriamo che si tratti solo di un ritardo.

Adesso passo in rivista gli ultimi avvenimenti dalla
mia ultima lettera.

Lunedi sono andato all'Universita di California per
assistere alla lezione sulla civilta francese. Ho dovuto
tenere un breve discorso in inglese per quattro o cinque
minuti. Fortunatamente dopo 1’Australia e il mio
soggiorno qui comincio a capire lo spirito americano ed
e andata benissimo. L'indomani ho dovuto fare, questa
volta in francese, una conferenza di un quarto d’ora -
venti minuti davanti a un uditorio di un centinaio di
studenti. Questo mi interessava moltissimo: era
veramente la mia prima conferenza. Ed e andata bene
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anche questa volta senza mancar di modestia. Ho
parlato senza leggere dal mio manoscritto e la parola
non mi & mancata. Ho parlato della vecchia casa del
Perigord, delle veglie di famiglia davanti al grande
camino, del solaio, dei vecchi domestici. Penso proprio
che fosse l'argomento di cui potevo parlare con le
migliori conoscenze e il maggior affetto. La settimana
prossima devo parlare delle feste, Natale, matrimoni,
ecc.... Sono persuaso - e tutti d’altronde me lo
confermano - che questa sia la migliore propaganda per
la Francia. I francesi come individui sono molto
apprezzati qui, ma la Francia in generale & poco e male
conosciuta e giudicata peggio, la stampa e negativa e noi
non facciamo niente per difenderci. All'uscita
dell’Universita sono stato invitato a pranzo dal Lions
Club che equivale al Rotary. Ho rifatto il discorso. Dato
che avevo visitato la settimana prima la fattoria dei leoni
ho trovato facilmente delle battute, anche troppo facili,
ma nel miglior gusto americano. Orrore! Questo mese mi
hanno chiesto di tenere (in inglese) un discorso sullo
scautismo francese. Ti rendi conto un quarto d’ora, in
inglese! In fondo e wun ottimo allenamento.
Fortunatamente anche se fatico ancora un po’ a capire (a
parte gli inglesi, e questo ti meravigliera forse) adesso
posso parlare quasi correntemente.

Che devo dirti ancora? L"Universita di California si
trova in piena campagna. Ogni studente ha la propria
macchina e ci sono quasi 3.000 macchine parcheggiate
nei dintorni. Molte studentesse sono truccate e molto
carine. Quando parlavo avevo piuttosto I'impressione di
parlare a un esercito di ragazze che davanti a un
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uditorio di studenti. Da queste parti si ignora quello che
e da noi il chiasso.

Mi fermo e ti mando tanti pensieri affettuosi, sia
per gli abitanti della Souris che per quelli dei Gérauds.

A SUA SORELLA
Los Angeles, 22 ottobre 1935

Che gioia questa mattina ricevere la posta: sei
lettere; bisogna dire che le ricevo a pacchi e adesso per
dieci giorni sar0 senza notizie. A questo proposito le
prossime lettere devono essere indirizzate a Fermo Posta
Papeete, Tahiti.

Conto di trovare un bel po” di posta arrivando la.
Urrah, per il nostro nuovo liceale con berretto e
completo grigio di vigogna. Complimenti anche a te per
il tennis, il nuoto, e la linea che ne risulta. Grazie anche a
Charles per il suo resoconto politico di prim’ordine. Tuo
marito scrive veramente bene e mi dispiace di non essere
dotato di un equivalente talento epistolare. In fondo,
faccio quello che posso e la lunghezza delle mie missive
cerca di compensare...

Per la mia sceneggiatura, attendo il ritorno di
Marshall senza troppe speranze. Ne ho parlato qua e la.
Non hanno dei giovani in questo momento e stanno
girando un film analogo con Weismuller. Per il resto
penso che mi sarebbe abbastanza facile scrivere delle
sceneggiature, ma per farlo dovrei rimanere qui almeno
un anno e introdurmi progressivamente come ho fatto in
Francia con i libri. Guadagnerei dei soldi, ma ho una vita
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piu bella tracciata altrove e non ci tengo a trascorrerla a
Hollywood. Vedremo ancora per Yug. Non ho molto da
raccontarti questa volta. Lavoro un sacco in questo
momento perché prima della mia partenza voglio finire
il romanzo che ho promesso a Scout. Ho perso tempo
scrivendo la novella sugli sport invernali per Les Enfants
de France...

La tua giacca bianca e oggetto di ammirazione da
parte di tutti cosi come l'altra giacca a punto riso. Qui
tutto € molto standard a un punto che tu non puoi
nemmeno immaginare, tutte le serrature, tutte le porte,
tutti i garages, tutte le donne e tutti i maglioni sono fatti
sullo stesso modello. Una giacca come la mia bianca
sconvolge 1'ordine stabilito e ogni volta fa furore. Sono
molto contento delle notizie che mi dai della nonna.
Conto proprio ritrovarla al mio ritorno cosi forte, cosi
attiva come al solito. A questo punto porto la mia lettera
alla posta. Vi prego di non preoccuparvi per la
inevitabile e lunga assenza di mie lettere da dicembre in

poi.

A SUA MADRE
Los Angeles, 29 ottobre 1935

Gia il 29 ottobre, il tempo passa presto in
California, mi sembra di essere arrivato ieri, tanto piu
che continua a fare un tempo splendido. Tuttavia devo
partire e ieri sono andato a prendere il mio biglietto per
Tahiti.

Capisco che Gilbert non si abitui all’esercito. Ma e
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terribile avere una professione che non piace. Per me il
Signore ha fatto le cose molto bene. Se non fossi stato
bocciato al corso allievi ufficiali come e capitato, avreste
certamente voluto che rimanessi nell’esercito e avrei
sbagliato tutto nella vita. E un po’ lo stesso con il diritto.
Mentre adesso ho davanti a me una vita magnifica. Ti
assicuro che non manco certo di progetti. Ho almeno
dieci libri in testa e altrettanti viaggi. Sono felice di
provare questa esperienza missionaria con il Padre C...
Se questo funziona, potra permettermi di fare, piu tardi,
dei reportages fantastici sulle missioni nel Grande Nord,
nelle Indie e altrove. Ma non precorriamo i tempi. Di alla
povera Vittorina che tra un mese saro ancora pitt lontano
di quanto lo sono adesso.

Abbracciala da parte mia per consolarla...

Figurati che passando da Gallup avevo notato in
mezzo a tutti gli indiani un magnifico cow-boy,
vecchissimo, che sembrava il grande manita e il
presidente di tutta la festa... Ne ho parlato a Paul C...
Indovina chi era? Pawnee Bill, il compagno fedele di
Buffalo Bill, del quale si parla continuamente nei libretti
che abbiamo ai Gérauds. Mi dispiace di non averlo
saputo, sarei andato a stringergli la mano a nome di tutti
i ragazzi francesi. Ma sono molto contento di averlo
visto ha un viso che non si dimentica.

Sono molto lusingato di fare come Maurois nei
cocktail-party. Ma c’e una differenza. Io lo faccio in
piccoli gruppi con le star: & diverso. E meglio lasciare il
proprio bicchiere pieno sul tavolo. Dopo cinque minuti
immancabilmente viene vuotato da qualcun altro.
Prendi a questo punto il bicchiere vuoto o un altro
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accanto (se il tuo non e ancora vuoto) e quando ti
offrono ancora whisky accetti.

Con un po’ di abitudine si possono bere cosi venti
o trenta whisky e conquistare la considerazione generale
universale. Ma come bevono questi attori!

Sto a meraviglia.

Ho appena telefonato a Simone Simon. Devo
vederla giovedi alle 18.00. Significa un invito a cena
automatico. My poor money.

AL SUO AMICO ANDRE DE K...
Los Angeles, 29 ottobre 1935

Posso proprio dire che mi hai fatto sospirare la tua
risposta... Grazie a Dio e arrivata. Mi dici che le lettere si
sfogliano con impazienza. A chi lo dici? Vedi e la prima
volta che faccio un viaggio solo.

Si capisce meglio cosi, isolati, quanto siano forti gli
affetti che si sono lasciati e il valore profondo di tutto cio
che abbiamo dietro di noi. Ci si rende conto meglio di
tutto questo quando non c’e nessuno vicino a noi a cui
possiamo dire come Bagheera: “siamo dello stesso
sangue, tu ed i0”

Questo lato piuttosto duro del viaggiare e
compensato ampiamente dalla gioia di essere libero.
Questa cosa e fortissima e non ho mai trovato niente di
meglio. Capisco che Issy mi abbia distrutto: ho
veramente l'istinto della liberta e dell’avventura nel
sangue. Bella la vital* A noi l’avventura!

* In Italiano nel testo [N.d.R.]
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Vivro un po’ la vita missionaria a Rurutu con il
Padre C... Se funziona tentero, un altro anno,
I’Athabaska, il Grande Nord, piu tardi le Indie - il
mondo e grande. Ho dieci libri in testa e altrettanti
progetti di grandi viaggi.

I mio soggiorno qui si avvicina al termine. Ho
potuto andare diverse volte negli studi cinematografici e
ne sono incantato. Tutto questo & molto bello ma presto
non dice piu niente.

Preferisco il sole e la foresta. Qui si ritrova, con pit
raffinatezza che in Australia, la stessa razza giovane, la
stessa ammirazione per tutto, la stessa assenza di
cattiveria, la stessa ingenuita. Caro mio, a volte mi sento
un vecchio carico di venti secoli di esperienza accanto a
queste persone.

Per me la vita facile e lussuosa che apprezzo e le
belle americane, che anche apprezzo, mi convincono
sempre di pitt che verra un giorno in cui sard6 monaco.
Come? That is the question. Il giorno in cui avro trovato
un convento in cui non dovro sfondare i muri. Forse sara
il deserto. Dopo tutto, che sia il buon Dio a dirmelo.
Addio, mio caro; saro felicissimo il giorno in cui ti
abbraccero a Le Havre, a Marsiglia o a Parigi.

A SUA SORELLA
Los Angeles, 6 novembre1935

Ho appena ricevuto la tua lettera datata 23 ottobre.
E una grande gioia per me poter seguire la vostra vita ai
Gérauds o alla Souris mentre io corro per il mondo. E
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vero che conduco una vita abbastanza straordinaria e
penso che non si tratti che dell'inizio. Posso dire che ho
mangiato prima il mio pane nero e che la Provvidenza
mi prende veramente per il naso. Capisco che tu sbuffi
all'idea di dover ricopiare una lettera cosi lunga per i
Gérauds. Perché non ti fai comprare da Charles, una
piccola macchina da scrivere tipo Corona o Underwood?
Impareresti a usarla in mezz’ora e dopo quattro o cinque
lettere troveresti la cosa molto pitu piacevole della penna
e potresti anche scrivere in parecchi esemplari.

leri ho visto un film di Will Rogers che e una
meraviglia. E lui che dopo esser stato presentato in
udienza particolare al Presidente Coolidge, un minuto
dopo sussurrava al maestro del protocollo: “Potete
ricordarmi il nome del signore al quale mi avete appena
presentato?” Non so se il francese rende la comicita, ma
in americano e assolutamente splendido...

In questi ultimi giorni € successa una storia, nei
dintorni che ti racconto per Alain e Jean-Mi. Una grande
aquila come ce ne sono alcune qui, aveva rapito un bebe.
Tuttavia il peso era troppo, volando ha urtato un filo
elettrico ed € morta fulminata. Ma prima ha avuto la
forza di cadere tenendo le ali aperte che hanno fatto da
paracadute e il bebé non si e fatto assolutamente male.
Ecco uno che avra fortuna nella vita...

Non proibire a Alain di giocare con la sua sciarpa,
ho fatto anch’io cosi con tutte le mie. Il gioco consiste nel
attorcigliarla in due girando ognuno un capo in senso
contrario all’altro. Fissando alla fine i capi si ottiene una
mazza che é formidabile per le grandi baruffe.

Questo per la mamma: ho ricevuto la tua lettera
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nello stesso tempo di quella di Maité, la tua lettera del 21
ottobre, la settima, insieme all’articolo sul Padre C... che
mi & piaciuto molto e lettera di M... Spero che abbia
potuto scrivere la. La signora C... mi ha chiesto se tu
potessi mandarle qualche ricetta del Périgord. Conosce
molto bene la Francia. Sono sempre molto bene accolto
in casa sua e sarei felice di farle questo piacere. Nello
stesso tempo sarebbe per te un’occasione per ringraziarli
delle attenzioni che hanno nei miei confronti.
Bisognerebbe mandarle la ricetta del famoso paté che la
nonna faceva cosi bene. La signora C...ne fa uno simile,
ma non & proprio la stessa cosa. Mandagli anche la
ricetta dei paté d’oca e di tacchino e quelle ricette che ti
sembrano tipiche. Eccoti l'indirizzo... Dovrai scriverle
direttamente dato che stard per imbarcarmi quando
riceverai questa lettera. Adesso sono vicino alla partenza
e saro abbastanza dispiaciuto di lasciare questo bel paese
della California se non fosse per andare verso il sole e la
vita libera e bella delle isole del pacifico. Nello stesso
tempo ho ricevuto anche una lettera di Nana che mi da
buone notizie di tutti, mi rallegro che abbia trovato un
lavoro che la interessi. Ho ricevuto anche una lettera da
Elisabeth che mi da parecchie notizie sulla Cina. Peccato
che non possa andarci quest’anno. Evviva per il piccolo
Claude che mi sembra un bebe formidabile. Papa ha
preso in considerazione il programma di lasciare
"appartamento di Parigi? Bisognera pur che si decida, e
vorrei poter cercare un angolo meno rumoroso e munito
di stanza da bagno al mio ritorno. Ai Gérauds va
benissimo ma a Parigi € una questione di salute.

Ho mandato a Scout una serie di articoli de la
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Panthere au Clair de la lune Non potranno dire che li
abbandono. Domani finisco un articolo per la Revue des
Jeunes. Scriverd un articolo su Simone Simon, dopo aver
pranzato con lei, e invero avro fatto tutto quello che
volevo fare in questo posto.

Rimane in sospeso solo Yug che potrebbe tuttavia
essere il problema pitt importante e per il quale non
penso di avere una risposta prima della meta della
settimana prossima cioe proprio prima della mia
partenza. Le vacanze della signora M... sono capitate un
po’ male per me ma non si possono avere tutte le fortune
insieme. Questa lettera deve essere disseminata di errori
perché la sto scrivendo a macchina mentre parlo
(evidentemente in inglese) con un giovane americano al
quale mi sto sforzando di spiegare che contrariamente a
quanto si dice all’estero, la donna francese é tutt’altro
che una cocotte per vocazione. Gli ho appena letto alcuni
brani della lettera di Maité che gli daranno un’eccellente
idea della famiglia francese. Penso di aver fatto della
buona propaganda su questo punto. Ma dal punto di
vista della mia lettera sarebbe certamente meglio se fossi
tranquillo nella mia camera...

Sono dovuto venire nel Nuovo Mondo per
imparare a scrivere delle lettere cosi lunghe. Devo tra
l’altro riconoscere che il fatto di scrivere a macchina mi
facilita parecchio. Avviso per Maité che non mi credera,
ma che dovrebbe fare la prova.

Con questo vi mando un carico di baci per i
Gérauds, la Souris, Périguex, St. Apres e altri luoghi. Un
saluto a tutto il personale della Souris e dei Gérauds.
Con questo chiudo la lettera e la porto alla posta. Mille
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baci di un figlio e di un fratello che secondo
'espressione di A de K... ha una cometa per stella della
quale ha cavalcato la coda. (Sarai sempre un uomo a
cavallo, caro mio). E bella la vita...5 (non & inglese e
quindi non traduco!).

A SUA MADRE
Los Angeles, 12 novembre 1935

Avro una settimana terribile poiché parto e tutti mi
vogliono vedere. Sfortunatamente non credo che i C...
potranno essere liberi per accompagnarmi a San
Francisco.

Ho interrotto questa lettera per leggere la posta di
questa settimana che ho appena ricevuto. Cosi ho
ricevuto la ottava lettera. Sento che avete iniziato a far
fare il pozzo, mi auguro che abbiate I'acqua presto. Papa
deve essere molto contento. Sento anche che la nonna
non sta meravigliosamente bene. Quando torneranno le
belle giornate di primavera e dell’estate e io con loro
andra sicuramente meglio.

Sabato ho visitato il Planetario con la Signora M... e
molto americano ma veramente fantastico. Come ti
sarebbe piaciuto essere con me. Immagina una sala
rotonda con un soffitto a cupola. Intorno sui muri il
profilo di paesi, del mare, delle navi. La luce si abbassa
lentamente poco a poco e nello stesso tempo la cupola
s’illumina di decine di stelle, con la via lattea, ecc...

N

L’illusione e perfetta sembra di essere fuori all’aperto.

3 In Ttaliano nel testo [N.d.R.]

157
Gli ebooks del Kraal




7 &
N\KRLAL/

Poi grazie al meccanismo, tutto si mette in movimento e
il conferenziere da alcune spiegazioni di astronomia.
Non e difficile ed € veramente entusiasmante. Alla fine
della conferenza all’orizzonte compare un piccolo sole
giallo che sale, sale, le stelle scompaiono lentamente e il
soffitto ricompare. E veramente una meraviglia.

Dopo questo siamo andati con il Signor M... la
Signora M... e la loro figlia e due direttori di Fox
Movietone al Perino’s che & uno dei grandi ristoranti
della citta.

Non mi sono mai divertito tanto. Il Signor M... € un
perfetto americano nel senso migliore del termine. Ha
uno spirito americano di prim’ordine. Comincio adesso
a seguire perfettamente questo tipo di humor che mi e
sempre piaciuto e che d’altronde e abbastanza semplice.
Uno dei producers (cioe direttore di film) era molto
divertente anche lui. Appartiene a una famiglia cattolica
molto osservante e sua madre gli ha fatto promettere di
non tralasciare mai la Messa la domenica. Cosi lui ci va
sempre contro tutto e tutti, senza mai sapere l'orario
delle Messe e sempre uscendo dai clubs e discoteche
dove passa la meta del suo tempo. Va davanti a una
chiesa che trova chiusa naturalmente, allora si siede
sugli scalini e si addormenta. La gente entra ed esce per
almeno due Messe prima che lui si svegli. “Sarai sempre
un cow-boy, dice il Signor M... andrai in paradiso a
cavallo di un pilastro di chiesa..” Ti racconto tutto
questo per divertirti ma tutto lo spirito si perde con la
traduzione.

Continuo a stare benissimo, i cibi semplici mi
hanno sempre fatto bene.
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A Tabhiti, con le banane sara ancora pit semplice.

A SUA MADRE
Yosemite Lodge, 17 novembre 1935

I viaggi sono veramente una cosa meravigliosa. In
questo momento ti scrivo stando in un gran salone con
le travi a vista davanti a un enorme camino con un fuoco
a legna. Fuori i pini, la montagna, un po” di neve. Sono a
Yosemite e vivo veramente un sogno fino a domani.

Immagina una valle strettissima con delle rocce
come hai potuto vederne nelle Alpi quando siamo
andati a Lautaret. Soltanto che tutto € immenso. Le rocce
a picco ci sovrastano cosi alte che la torre Eiffel dovrebbe
girarsi tre volte per raggiungere il terreno. Qualche volta
un po’ di foschia vela le cime e si vedono solo i grandi
pini che sembrano essere cresciuti sulle nuvole stesse.
Gli alberi hanno due, tre, quattro mila anni e sono
giganteschi. La corteccia & rossastra. Tutti questi alberi
sono verdi, le rocce sinistre, e accanto a tutto questo un
sottobosco di alberi cedui dalle tinte autunnali che
vanno dal rosso fuoco all’oro al giallo tenue e calmo. E
un contrasto magnifico. Devi anche aggiungere la
presenza di cervi e caprioli in liberta insieme agli orsi, e
capirai il mio entusiasmo. L’albergo intero e arredato
come una casa di caccia con candele, enormi camini,
travi e enormi trofei ai muri. La mia camera e una
casetta di legno nella foresta, vicino all’albergo. Vi sono
un letto, un tavolo, un lavandino, telefono e caminetto
acceso. Mentre ti scrivo stanno rientrando gli ospiti
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dell’albergo, alcuni in tuta da sci, altri vestiti come cow-
boy e a cavallo. E questa sera ci si deve cambiare per la
cena. Come mi dispiace essere da solo a vedere tutto
questo. Ti piacerebbe tanto vederlo. Dopo Hollywood,
ho ritrovato con gioia la montagna, la neve, la foresta.
Sono partito da Los Angeles sabato sera a mezzanotte e
mezza, dato che i C... non hanno potuto accompagnarmi
in macchina. Non mi dispiace dato che non avrei potuto
vedere Yosemite che non ha certo rubato la sua fama.
Parto domani mattina e arriverd0 domani sera a San
Francisco. Dopo di che ci sara Tahiti e la bella avventura.
Vorrei tanto trovare qualche lettera arrivando la al fermo
posta: non ho potuto avere notizie di Yug prima di
partire. Mi scriveranno a Tahiti. Non ho molte speranze.
Quando guardo questo grande fuoco di legna ho
I'impressione di essere ai Gérauds.

A SUA SORELLA
San Francisco,
martedi 19 novembre 1935

Una riga prima di andare a letto per darti mie
notizie prima della mia partenza, insieme alla mamma
alla quale vorrai trasmettere questa mia lettera. Lascio
I’ America con una certa tristezza. Vi ho fatto delle buone
amicizie: Georges, Jessie; la gente e semplice, facile, si
ignorano per la strada e nelle famiglie quegli eterni litigi
e quelle schermaglie odiose a cui siamo purtroppo
abituati; la vita & confortevole e lussuosa.

Domani: l'avventura. La mia vita in questo
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momento € un bel sogno, di cui ti rassicuro, apprezzo
tutto il valore dopo gli anni cosi duri per me dai 18 ai 26.
Il Signore sapeva quello che faceva e ho fatto bene a
seguire ciecamente il cammino per cui mi conduceva e
che sembrava senza vie d’uscita. Adesso bisognera
scrivermi a Tahiti. Sardo a Papeete il 1 dicembre. Non
aspettate mie lettere prima della fine di gennaio.

A SUA MADRE
R.M.S. Maunganui a bordo,
giovedi 21 novembre 1935

Eccomi a bordo del Maunganui e veramente ben
sistemato. Ho una cabina singola con acqua corrente, un
piccolo scrittoio e un divano. Di sicuro non ha niente da
paragonare al sontuoso piccolo appartamento che avevo
sul Normandie, ma quello non lo ritroverdo piu. Del
resto, preferisco essere qui che sul Normandie, questa
almeno e una nave da cui si puo vedere il mare, dove si
puod sognare per delle ore intere su una sdraio
guardando l'orizzonte che sale e scende. Il Normandie
era un palazzo.

Proprio prima di partire sono riuscito ad andare a
Messa... Questo mi fa fare un piccolo passo indietro. San
Francisco € una citta molto bella, la baia & splendida,
tutte le strade sono dei veri scivoli e i tram sono
praticamente delle funicolari. E molto curioso, Con Nina
Rose, (un’amica americana) ho visitato il Golden Gate
Park. Alain e Jean-Mi sarebbero stati felicissimi. Vi si
incontrano cervi, caprioli, bisonti e scoiattoli
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addomesticati. Ci siamo seduti nel bosco con un
pacchetto di noccioline e dopo qualche minuto avevamo
una dozzina di scoiattoli intorno a noi che salivano
persino sulle nostre ginocchia.

Sabato 23. Continuo un pezzetto di lettera. La
traversata continua tranquilla e senza storia. Pochi
passeggeri interessanti in prima classe ed in turistica. Ho
un cameriere molto preciso che tutte le sere mi porta
un’arancia e una mela e mi sveglia ogni mattina con una
tazza di té che non bevo perché la presenza a bordo di
un Padre mi permette di ascoltare la Messa tutti i giorni.
Tuttavia ho fatto una conoscenza molto interessante, una
Tahitiana, la moglie dell’ex sindaco di Papeete. Ha una
cinquantina d’anni, € molto dolce, intelligente, buona,
mi ha gia raccontato delle storie molto interessanti.

Un esempio: una francese partendo da Tahiti le ha
detto che partiva delusa che Tahiti non era poi cosi bella
come si diceva. Allora le ha risposto (cito la mia
Tahitiana): “il mare & pit blu qui che altrove e il sole &
piu bello e la terra € sempre verde e le foglie non cadono
mai. I pesci sono cosi belli che altrove li mostrano negli
acquari. E di notte dormo con le finestre e le porte aperte
perché a Tahiti non ci sono ladri, finché non arrivano i
bianchi”. Ho riportato testualmente. Ammetti che e
bello.

Il Padre C... e a Tahiti in questo momento, in attesa
della partenza di una goletta per le isole Australi. Penso
di partire con lui e di ritornare con la prossima goletta
cioe tra tre o quattro mesi (avviso per la posta). Cosi
finird per fare un libro sulle isole australi invece di un
libro su Tahiti. In fondo & piu originale come soggetto.
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Per esempio vorrei avere il tempo di raccogliere qualche
leggenda prima della partenza per le isole Australi, la
poi avro il tempo di lavorare.

Spero che B... [amico che vive sulle isole incontrato
durante il viaggio con gli scout] abbia lavorato per me, e
la Signora C... (la Tahitiana di prima) mi e gia stata utile.
Suo padre, che ha 95 anni, vive ancora e ha conosciuto
l'isola ai vecchi tempi. Mi raccontera anche lui molte
storie. Con i contatti avuti qui e possibile che rientri
attraverso il Canada...

Giovedi. Traversata sempre senza storia. Il mare e
magnifico, il sole di fuoco. Maite sverrebbe se vedesse il
colore della mia pelle. E cioccolato.

Venerdi. Abbiamo appena scorto, molto lontano,
sul filo dell’acqua i Touamotou. Qualche palma da cocco
che sembra cresciuta sul filo dell’acqua. Domani saremo
a Tahiti. Il sole & magnifico e il Pacifico e proprio un
sogno. Continuero la mia lettera a Papeete.

Questa mattina mi & capitato qualcosa di
abbastanza comico.

A bordo ci sono due buoni Americani che vanno a
Sidney per partecipare al campionato di catch, due tipi
genere Rigoulot o Deglane. Questa mattina hanno dato
un’esibizione sul ponte. Tutti i passeggeri, in costume da
bagno, pantaloncini corti o accappatoio da spiaggia,
assistevano al torneo. Questi due tipi mi hanno preso in
simpatia non so bene perché e alla fine dell'incontro il
pit grosso (ti assicuro che sembra un monumento) mi
dice: “Hello, frenchie, volete lottare con me...” Ti rendi
conto. Ovviamente sono saltato sul tappeto. Che seduta..
Tanto valeva provare a sollevare un elefante. Non
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arrivavo a prenderlo con le mie gambe, e ho fatto un
volo come se fossi stato un pugnetto di crusca. Era da
morir dal ridere. Naturalmente avrebbe potuto
rompermi in due trentasei volte e non mi ha fatto male.
E stata un’esperienza veramente divertente e ho riscosso
un certo successo.

Lunedi 2 dicembre. Mia piccola mamma, continuo
la mia lettera a Tahiti dove sono arrivato sabato. B... era
sulla banchina ad aspettarmi con le famose corone di
tiaré. Le figlie della Signora C... mi hanno dato delle
collane anche loro, cosi che sono sceso dalla nave che
sembravo un mazzo di fiori vivente. Temevo un po” di
rimanere deluso da Tahiti a causa dello splendido
ricordo che ne avevo. Nemmeno 'ombra di delusione...
Vi ho ritrovato la stessa dolce atmosfera, un sole
smagliante, i Tahitiani con il fiore all’occhiello e le
Tahitiane straordinariamente belle anche dopo
Hollywood. B... non ha voluto che scendessi in albergo.
Sono alloggiato presso di lui (¢ un Tahitiano puro). Ho
una camera in una grande casa-capanna in riva al mare.
Alle 6.00 del mattino vado dal letto all’acqua, un’acqua
calda dove si vorrebbe rimanere per delle ore. La vita e
facile qui. Se vedessi i bambini: ce ne sono sette o otto
che razzolano dappertutto. Nessuno se ne occupa. Alla
sera si addormentano per terra, sull’erba, sulle scale,
ovunque. Prima di andare a letto li raccolgono un po’
dovunque e si ammucchiano su un grande divano. E
tutto. Mi servono dei pasti tahitiani da farmi morire,
fortunatamente sono a base di frutta, quindi molto sani.
Adesso devo dirti la mia fortuna incredibile. Sono
andato a salutare il Governatore e sai qual e
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'accoglienza? “Ah il vecchio de Larigaudie, che piacere
rivederla. Come stanno Sch... e M...? Era I'ex residente
alle Nuove Ebridi che ci aveva ricevuti e invitati I'anno
scorso. Mi ero trovato accanto a lui a tavola e i soli scout
di cui si ricordasse erano Sch.., de M..., de L... e io.
Figurati che domani parte per il suo giro nelle isole
Touamotou, Gambier, isole australi... viaggio di 25
giorni con un’isola ogni giorno. Immagina come
fremevo di poter prendere la nave con lui. Fra tutto
completo, ma... con l'appoggio del Governatore mi
hanno sistemato una piccola tenda e un letto sul ponte...
e domani parto per il grande giro del Governatore nelle
isole. E una fortuna eccezionale, e tutto questo per 1.200
franchi (invece dei 3.000 del prezzo normale). Saro qui il
25 dicembre e ripartiro allora per Toubouai per vedere il
Padre C... e rimanere con lui il tempo necessario. Cosi
avro tutti gli elementi necessari per concepire i libri che
conto di scrivere: uno di racconti e leggende Tahitiane;
ho gia molta documentazione dalla Signora C... dalla
quale vado a pranzo fra poco e da B..., un altro sul
viaggio che faro con il Governatore (in alcune di queste
isole non sono mai andati dei bianchi). Penso anche di
scrivere un libro per la “collezione della Natura”
intitolato: “La mia Piroga a bilanciere”, in cui provero un
genere un po’ nuovo per me. In questo bel paese
vengono mille idee. Saro di ritorno in Francia in Giugno.
Affidero la mia lettera al corriere d’America domani
mattina, I'avrai quindi alla fine di dicembre.
...L’ospitalita e la dolcezza Tahitiana sono una cosa
sorprendente. Sono sempre in pareo. Alla sera mi si
prepara un pareo per dormire, un altro per il bagno. A
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Tahiti non é necessario avere un guardaroba complicato.
Adesso concludo. Vi mando a tutti, grandi e piccoli, i
miei auguri pieni di affetto. Che I’anno nuovo sia felice
per tutta la famiglia. Un felice Natale ai Gérauds da cui
sono cosi lontano in questo momento. Mille baci per te
mammina, per papa, la nonna, Maité e i miei baldi
nipoti. Un saluto a Aline, Louis e i loro bambini, a
Victorine, Boisille e i vicini.

P.S.: Unisco alla lettera un fiore di tiaré, il famoso
fiore dell’isola che cresce solo a Tahiti. Ha un profumo
fortissimo: Forse ne avra ancora quando vi arrivera.

A SUA MADRE
Papeete, Tahiti
sabato 28 dicembre 1935

Grande avvenimento oggi a Tahiti: 1'arrivo della
posta.

Il Tooya era ritornato il 24, questo mi permette di
ricevere le mie lettere e di scriverti. Che gioia ricevere un
pacchetto dalla Francia e in particolare le tue lettere del
2, dell'll e del 25 novembre. Penso che la nonna fara il
possibile per presentare a suo nipote quando ritornera in
Francia una nonna in piena salute. Saro in Francia verso
giugno. Riporterd un libro per Desclée sull’insieme del
viaggio in America, Pacifico e ritorno che forse intitolero
“Scali agli Antipodi” e un altro per la Collezione della
Natura presso S.. e D... intitolato “La Piroga a
bilanciere”, pitt un terzo forse di racconti tahitiani, ma
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non ho ancora approfondito l'argomento. Per il
momento conto partire a meta della settimana prossima
per le isole Sottovento, pit precisamente per Bora Bora;
vi rimarrd un mese in attesa di una nave che mi porti a
Toubouai a raggiungere Padre C...

Mi tratterro la il tempo necessario per mettere in
ordine i miei appunti, poi aspetterd una nave che mi
riporti sulla via del ritorno. Penso quindi di spedirti una
lettera con il prossimo corriere e cioe tra un mese. Il
grande silenzio inizia quindi solo dalle isole Toubouai.
All'isola Bora Bora saro piu tranquillo per lavorare che
qui. D’altronde non tengo a rimanere a lungo a Papeete.
Non fare baldoria in questo paese & veramente mettersi
costantemente a dura prova; del resto questo diminuisce
un po’ il piacere di questi paesi, ma si vedono intorno
talmente tanti Europei caduti al livello piu basso, che per
una volta sono abbastanza fiero di essere come sono...

Non so bene da che parte cominciare per descrivere
il bel viaggio che ho appena terminato. Il Governatore e
stato gentilissimo e mi ha invitato a tutti i ricevimenti
senza eccezione. Ho fatto un viaggio splendido. Le isole
Australi sono simili a Tahiti. Rapa, dove solo una
trentina di bianchi sono arrivati, ha un aspetto cosi
sinistro che non si ha nessuna voglia di rimanervi. Le
isole che ho preferito di gran lunga sono le Touamotou
delle quali conserverd un ricordo pieno di colori e di
luce.

Vi si ritrova in tutta la sua meraviglia la poesia un
po’ misteriosa, il fascino quasi irreale dei mari del Sud.
Sono delle isole formate da un cerchio stretto di corallo
che circonda una laguna assolutamente blu. Solo
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qualche cocco vi cresce e I'insieme rivela una purezza di
linee di una bellezza semplice che non si puo
dimenticare. Il primo atollo che ho visto & un piccolo
cerchio bianco chiuso intorno a una laguna: e il piu
piccolo atollo conosciuto. Mi sono arrampicato in cima
all’albero maestro per poterlo ammirare meglio. Queste
isole sono circondate da una barriera contro la quale
s'infrange un’onda enorme che bisogna superare in
barca. Avevamo a bordo ultimamente tre uomini e
un’imbarcazione il cui unico impiego & il superamento
di questa barriera. Sono prodigiosi. La barca arriva sullo
scoglio a tutta velocita e, proprio nel momento in cui si
ha I'impressione di essere sul punto di incagliarsi sullo
scoglio, arriva una seconda ondata, che alza
I'imbarcazione e si supera lo scoglio. Ammetto che ho
fatto cinque o sei volte il passaggio perché ero incantato
vedendo il lavoro meraviglioso fatto dal timoniere, un
Tahitiano di nome Tafi, muscoloso come un dio e del
quale ero grande amico. Quasi tutte le sere sul Tooya
c’era un concerto di musica Tahitiana con chitarra
ukélele, canti tahitiani. A Ikueru ho assistito alla pesca
delle perle e delle madreperle in onore del Governatore.
Tuffi.. a una profondita di 40 metri. E una cosa
magnifica. La piroga e sola in mezzo alla laguna. I
tuffatori si riuniscono per la preghiera che fanno sempre
prima di tuffarsi. Poi si mettono a fischiare a lungo per
vuotare i polmoni. Si tuffano e quando risalgono
cantano e gridano per riempire e vuotare i polmoni.

Puoi immaginare I'impressione di questa
preghiera, di questi canti, di questi fischi. Quanto a me
invece di rimanere sulla barca del Governatore mi sono
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messo in costume da bagno, ho preso la maschera da
subacqueo e mi sono attaccato al piombo di discesa
senza incertezze. Anche questa & una impressione
indimenticabile. Sembra di essere in un enorme cristallo
blu, in un’acqua calda, carezzevole. Vedevo la macchia
bronzea dei pescatori, il pareo rosso a cinque o sei metri
di profondita, abbandonavo il piombo e vedevo
scendere il pescatore, e poi perdersi in una specie di
notte blu. Sono le pit belle impressioni del viaggio.

Peraltro in ogni isola, abbiamo avuto tutte le danze,
tutti i canti, tutti i pranzi tahitiani immaginabili. Mi sono
capitate due avventure. A Remataro, ho preso un
cavallino magnifico, ma senza sella né briglie, a parte
una corda. Ho galoppato per quasi un’ora e mezza in un
paese da leggenda. Ma al ritorno il mio cavallo ha scorto
un villaggio, dove evidentemente aveva 1'abitudine di
entrare. E partito a tutta velocita. Reggo il colpo, sono
fiero di non essere caduto. Ma... catastrofe, la corda che
mi serviva per guidarlo si rompe, e 'animale spaventato
si lancia al galoppo... contro un muro. Ho appena avuto
il tempo di mettere la mano davanti e di gettarmi
indietro. Me la sono cavata con una slogatura al polso e
dei dolori abbastanza forti dappertutto.

Seconda avventura che avrebbe potuto essere piu
grave. Ero in costume sulla passerella del Tooya (alta 6
metri), il mio bravo Tafi, il timoniere della barriera,
puliva una barca in basso; eravamo ancorati al largo a
un centinaio di metri dalla barriera corallina.
Improvvisamente Tafi mi scorge, mi fa un gran sorriso e
mi dice: “Tu non hai paura della barriera corallina - non
vuoi tuffarti da lassu? - 'acqua e calda”. “E gli squali?
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Caro mio, non ho voglia di finire divorato”. “Bah, sono
delle brave bestie gli squali” mi dice il timoniere che non
s'impressiona per cosi poco.

Non ci ho pensato due volte. Risalivo appena alla
superficie e sento delle urla sopra la passerella... C'erano
due squali dall’altra parte della nave che stavano
facendo il giro per venirmi a prendere. In un baleno ero
sulla barca di Tafi che stava ridendo come un matto. “Io
ti avrei tirato fuori in tempo” mi ha detto senza
emozionarsi. Era proprio vero... Ecco due storie per i
miei nipoti birichini.

Tooya, nave originale: il capitano fa la zuppa di
pesce, il capo meccanico l'insalata e oggi abbiamo a
bordo dei sanguinacci di maiale selvatico. Sembrava di
essere nel Périgord. Passeggio solo lungo la laguna:
secondo le profondita 'acqua é bianca, verde, blu.

Faccio il bagno nell’acqua verde poi in quella blu.
L’acqua é satura di sale, quasi densa come colla, molto
calda. Un pesce dorato scivola tra le mie gambe.
Cammino sulla sabbia bianca, con 'acqua fino alla vita.
Una piccola ombra nera si trova immobile sul fondo.
Vado a tentoni con il bastone. L'ombra nera scompare e
il bastone e tagliato netto, era una conchiglia che si &
chiusa di botto. Sono completamente solo sotto un sole
di fuoco in un’esplosione di luce... Ho visto il padre
Paul, il tipo perfetto del missionario. E infermiere dei
lebbrosi, ha costruito circa dieci chiese. Si sposta da
un’isola all’altra con una piccola barca a vela. Ha
veramente trasformato queste isole sperdute...

...Sono ritornato a Papeete il 24 dicembre, incantato
dal mio viaggio. Ero un po’ triste pensando al Natale che
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avrei passato cosi lontano dai Gérauds, cosi solo
ovunque, in effetti in Australia avevo intorno a me delle
persone che condividevano le mie idee, e avevo gia la
nostalgia dei Gérauds in questa festa di famiglia che ho
sempre amato tanto. Sulla banchina mi hanno portato
due espressi che mi trasmettevano gli auguri di A. K. e
di quelli di C... E veramente gentile da parte loro e mi
sono decisamente commosso.

Mi sorprende che tu non abbia ricevuto la lettera in
cui ti domandavo le ricette peri C...

Sbarcando dal Tooya ho trovato B... e la Signora
C... che bisticciavano perché entrambi volevano avermi
per il veglione. Ho sistemato la cosa andando da tutti e
due. Sono andato a Messa di Mezzanotte con la Signora
C... ho pensato molto a voi alla Comunione e mi sono
trovato unito a voi tutti che eravate uniti a me pur
essendo tanto lontano.

A ANDRE DE K.
Papeete, fermo posta
30 dicembre 1935

Di ritorno da un giro delle isole Australi, Gambier
e Touamotou, trovo le tue due lettere. Caro mio, ho
aspettato 25 anni per avere un vero amico e ti assicuro
che anch’io apprezzo la ricchezza della tua amicizia.
L’apprezzo ancora di piut essendo lontano e in una
solitudine morale che se € una buona scuola e talvolta
molto pesante. Non incolparmi per i miei silenzi. Il
viaggio con la sua velocita e la sua vita d’avventura alla
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giornata toglie la penna di mano.

Ho appena concluso un giro fantastico, in
un’atmosfera di nave alla ventura che credevo possibile
solo nei film. Non dimenticherd mai quelle notti in cui
dormivo male, ma dove ritrovavo infallibilmente
perfetta questa atmosfera dei mari del Sud che avevo
sognato.

Cerchero di trasmettere tutto questo ma sara molto
difficile. Forse riusciro per quel che riguarda i colori, ma
I'atmosfera un po’ strana, l'impressione di irrealta, la
musica tahitiana che unisce il suo ritmo metallico a
questa fantasia di luci... € impossibile rendere tutto
questo con le parole. Alla fine come dice il buon
Roosevelt “I do my best”.

Durante il ritorno sul Tooya ho voluto raccontare
tutta questa bellezza e non ho trovato che tipi annoiati,
chiusi, festaioli, debosciati a un punto tale... come si
trovano solo in Oceania.

Una sola cosa e veramente penosa qui, ed e
l’atmosfera sensuale che € impossibile da immaginare. In
certi momenti ti assicuro che ci vuole tutta la buona fede
semplice che mi sostiene per superare la prova...

E per questo che vado via.

S1 mio caro, dobbiamo assolutamente fare qualcosa
insieme. Ho tanti progetti ma forse un po’ grandi...
Speriamo di farcela, ma caro mio, non valgo nemmeno la
meta delle speranze che sembri voler fondare su di me.

Bisogna solo pregare Dio che mi dia la luce, e la
forza di seguire questa luce. L’avventura stile San
Francesco d’Assisi che comincio a intravedere sara una
cosa molto diversa dal veleggiare su una goletta cinese o

172
Gli ebooks del Kraal



tuffarsi in un mare di squali. Prega il Signore, mio caro
André, affinché mi tenga stretto sulla sua via. Non &
sempre cosi facile. Ecco che mi ha fatto bene
chiacchierare un po’ con te.

Urra per Roland ed il Parigi 31°!

Ti saluto mio caro, anch’io ti voglio bene.

A SUA MADRE
Ruturu, il 20 gennaio 1936

Eccomi a Ruturu, un’isoletta corallina tra le isole
Australi, con il Padre C... e invero felice come un re... I
giorni trascorrono cosi: 6.00 del mattino messa, caffe in
una capanna con il Padre e alcuni cattolici; lavoro in una
camera; alle 10.00, 10.30 bagno nella laguna. Maité
sarebbe felicissima di avere questo sole e questo mare; la
mia pelle color cioccolato e diventata uniformemente e
completamente dorata, la mia povera sorella non
potrebbe sopportarne la vista; 11.30 pranzo sulla
terrazza presso la guardia; 13.30 lavoro; alle 17.00 bagno
e cena, preghiera della sera e alle 20.30, 21.00 a letto.
Questo orario & ovviamente non rispettato abbastanza
spesso a causa di lunghe passeggiate a cavallo, su dei
cavallini molto vivaci montati al pelo o con una sella
messicana con staffe di legno, o con delle gite di pesca,
pesca al pesce volante, con arpione o rete. Te lo
raccontero piu avanti e lo leggerai sicuramente su Scout.
La mia traversata da Papeete a qui e stata un’avventura.

... E qui devo cominciare dall’inizio. Copio per
maggior semplicita l'articolo inviato a  Scout
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sull’argomento della Manoureva.

1, 2, 3, via inizio...

La Manoureva, questo nome significa “1"uccello che
se ne va”, € una goletta a vele ben attrezzata, senza
motore ausiliare che con una certa irregolarita fa il
servizio delle isole Australi...

Da Papeete ti ho scritto i cambiamenti successivi
delle date di partenza. Il che mi ha valso l'acquisto
successivo di dodici pani e il rinnovo di tutte le
provviste oltre alle scatole di conserva. Non si riceve
vitto a bordo della Manoureva sulla quale tra 1'altro non
vi sono né cabine né cuccette. Qualche volta capita anche
che non trovi l'isola alla quale era diretta e di ritornare a
Papeete senz’acqua, senza viveri con l'equipaggio e i
passeggeri mezzi morti di fame, ma non ha mai fatto
naufragio...

I1 12 gennaio suona finalmente 1'ora della partenza.
Una confusione inverosimile regna sul ponte dove
donne, bambini, polli, maiali, cordame, caschi di banane,
bidoni di ferro, vele, ferraglia si ammassano. Preferisco
non chiedere dove sono andate a finire le mie valige in
tanto caos e seduto sull’albero di bompresso, contemplo
incantato i colori e il quadro decisamente pittoresco di
questa nave di ventura. Sono il solo bianco a bordo...
solo in alto mare mi accorgero di un tipo ispirato che va
a rinchiudersi a Ruturu con una piccola indigena... Tutto
tace adesso a bordo. Un canto un po’ nostalgico sale, poi
si spegne e riprende e continua con una voce femminile
acuta. Di nuovo un lungo silenzio. Nessuno si muove. Il
ponte € immobile nella sua accozzaglia di colori stonati.
E la preghiera prima della partenza. Tutti si stringono le
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mani. la ora na... € il saluto. Si alzano le vele. Dolcemente,
spinta dal vento la goletta scivola sulla laguna.
Superiamo la barriera... Se avessi visto quei tipi
bellissimi di marinai in maggioranza a torso nudo, coi
pantaloni blu da marinaio o con un pareo, con in testa
un gran cappello di paglia o uno straccio di spugna
sistemato a turbante, o con una vecchia camicia Lacoste
arrotolata intorno alla testa.. peggio dei corsari di
Monfreid... Il vento soffia forte e noi andiamo a tutta
forza verso Morea; dobbiamo cambiare direzione e
virare verso Sud. Ma siamo presi tra le due isole. Scende
la sera e con essa la calma piatta... Quattro ore di attesa,
immobilizzati sul posto con le vele inutili che sbattono al
vento. Una volta la goletta e rimasta cosi tre giorni senza
avanzare di un miglio. La vela € una bella scuola di
pazienza... Mi sdraio per dormire su due casse
perfettamente scomode... Le stelle s’illuminano. Dato
che la nave rulla e dondola, sembrano ballare in una
danza sfrenata e tutti gli astri sono delle stelle filanti. Le
vele sbattono sempre. Improvvisamente il silenzio. Le
vele non sbattono pitl. Scivoliamo nel lento beccheggio
dello scafo che fende 'onda. Una donna canta in sordina
per cullare il suo bimbo. La luna si é alzata e illumina le
vele che si stagliano come dei triangoli bianchi contro il
buoi.

O Signore come avete fatto bella la notte! Come gli
uomini possono dubitare di Voi sotto le stelle?

Le mie due casse mi ammaccano le ossa, ma il
vento e profumato e dolce e quasi palpabile, e la ninna
nanna tahitiana si confonde con gli scricchiolii dei
cordami... Mi addormento...
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Salto un po” perché ho i crampi alle mani a forza di
scrivere lettere cosi lunghe. Maité e superata. Ma lo devo
alla macchina. Non potrei mai scrivere tutto quanto a
mano. A bordo i soli strumenti sono la bussola e il loch.

Ruturu si trova a 300 miglia a sud di Tahiti, quindi
puntando in questa direzione ci si deve trovare nei
paraggi dellisola quando il loch segna 250 miglia.
Naturalmente ci sono le correnti, "effetto deriva ma Aita
peapea, € questione di fortuna e di fiuto del Capitano.
Tuttavia a mezzodi si fa il punto perché c’e un sestante a
bordo.

I capitani dei porti obbligano tutte le navi ad avere
questo strumento a bordo. Solo che qui nessuno sa
usarlo. Non importa. Fare il punto sulla Manoureva
consiste nell’ammirare la palla gialla del sole sul vetro
rosso del sestante. E bello. Perché cercare dell’altro?
L'ora di bordo era data all’inizio del viaggio da una
sveglia. Poi questa si e rotta e il mio orologio da polso
regola la vita di bordo...

Mamma, ammetti che tutto questo e fantastico...

Sul ponte le donne hanno il mal di mare o
dormono avvolte in coperte variopinte, dei bebe di
cioccolato frignano e si sbrodolano di mango, i maiali
che stanno male anche loro urlano; ogni tanto per farli
stare zitti gli gettano dei caschi di banane in testa.
Qualche volta il sistema funziona. Non sempre. Vado a
sedermi all’estremita dell’albero di bompresso per
sorvegliare i salti dei pesci volanti e scendo sulla prua
per farmi spruzzare. Sono sferzato dagli spruzzi, salgo
in cima all’albero lungo la scaletta di corda. E uno sport
rude e piu difficile di quello che credevo, ma di lassu
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sono in pieno vento e ho tutto il cerchio dell’orizzonte
per me... Dolcezza della razza tahitiana, non ho sentito
un litigio durante tutto il viaggio e nessuno ha mangiato
qualcosa senza avermene prima offerto un po’.
Naturalmente ho fatto anch’io altrettanto e le mie
conserve ne hanno fatto le spese...

Questa sera il mare ¢ fosforescente e la chiglia apre
un solco scuro. Le stelle sono rare nel cielo carico di
nubi. Questa volta sono sistemato meglio e disteso per
tutta la mia lunghezza dormo a poppa. Catastrofe. Alle
due del mattino la pioggia inizia come puo piovere solo
ai tropici, a catinelle. Impossibile rimanere sul ponte.
Tutti alla rinfusa nella stiva!

Ho interrotto ieri questa mia lettera per andare a
fare una lunga passeggiata a cavallo con Tamao, la mia
Tahitiana di Hollywood, una gita sulle basse montagne
dei dintorni con una magnifica vista sul mare. Sono
veramente fortunato di avere qui questa brava Tamao:
una simpatica compagna di strada, sportiva, allegra
come un fringuello come tutte le Tahitiane, affinata da
Hollywood. A Toubouai la rimpiangero. Partird per
Toubouai con la Gisborne verso il 10 febbraio. Sono
ritornato dalla mia passeggiata solo alle 6.30, il tempo di
fare un tuffo, cenare e andare a letto. Dopo cinque ore di
galoppo senza sella, ho dormito come un ghiro.

Naturalmente non ho bisogno di dirti che in queste
condizioni la mia salute é ottima.

... E adesso riprendo la mia storia del Manoureva.
Eccomi quindi raggomitolato su una cassa troppo
piccola perché mi ci possa stendere sopra. Accanto a me,
un ragazzino che sta male si lamenta continuamente e
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una vecchia con una faccia da strega africana che russa a
un dito dal mio viso.

Le assi sconnesse della cassa mi penetrano nella
carne.

L'aria e irrespirabile. Vorrei uscire ma dovrei
calpestare una folla che non riesco a distinguere. Devo
rimanere. Fortunatamente non so cosa sia il mal di mare.
Sprofondato in una specie di intontimento popolato di
incubi. La notte e lunga, interminabile. Quando arrivera
il mattino... Finalmente. Un po” di luce entra nella stiva.
Mi attacco alle travi del soffitto e riesco a mettere i piedi
tra i corpi ammucchiati dei dormienti. Uff, eccomi fuori.
Mio Dio, come fa bene respirare l'aria pura, e farsi
spruzzare la faccia.

Avrei preferito dormire sotto un torrente, sotto un
diluvio piuttosto che in quella stiva. Ma valeva la pena
di fare l'esperienza... Vicino a terra e stata alzata la
bandiera francese. Una straordinaria euforia regna a
bordo. Tutti gridano, urlano, cantano per manifestare la
loro gioia. Agitano i pareo. Soltanto il Capitano dalla
testa di avventuriero, rimane impassibile al timone. Le
vele cadono. Attraversiamo la barriera con appena due
metri su ogni lato della nave. Gli abitanti dell’isola si
tuffano per raggiungerci. E quasi scesa la notte e i profili
neri si agitano su uno sfondo lucido. Un ragazzo a
cavallo cerca di venirci incontro e la sua cavalcatura si
dibatte nell’acqua fino al petto.

Sulla spiaggia sguscio via attraverso la folla e mi
dirigo verso la cappella di cui distinguo le luci in
lontananza. Sulla soglia di una capanna illuminata da un
lumicino, il Padre C... sta parlando con qualche
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indigeno. Mi aspettava solo a Toubouai con la Gisborne.
Puoi immaginare la sua sorpresa. Quanto a me, che gioia
dopo i giorni in mare, dopo l'atmosfera di Papeete, di
ritrovare la cappelletta raccolta, la fede cosi semplice
quasi francescana del Padre, 1'accoglienza dei vecchi
cattolici la cui fede & profonda. Tutto questo, cosi
lontano, e fatto di pace, di verita, di purezza... Ecco una
traversata che divertira i miei tre nipoti e fara gemere di
dolore Victorine al pensiero delle notti scomode passate
sulla Manoureva. Tutto questo e l'avventura. A questo
punto termino il diario.

Affiderd questa lettera alla Manoureva. La
prossima sara in data 10 febbraio sicuramente e spedita
da Toubouai con la Gisborne. Dopo, mistero e segreto
nessuno sa quando ci sara il prossimo battello. Dovete
continuare a scrivermi al fermo posta a Papeete. Questa
lettera e per te, per Maité e in generale per tutta la
famiglia per la quale non posso proprio riscrivere un
simile diario. Con questa, mammina mia, mando un
milione di baci per te, per papa, per la nonna che penso
sia degna del suo nipote che va alla ventura e che con
'arrivo della primavera riprendera tutte le forze. Per la
mia cara Maité e anche per Charles e per i miei nipoti.
Per le cugine St. Apre. Un saluto a Aline, Louis e i loro
bambini, Boisille e Victorine e i vicini. Insomma per tutti.
So che il Parroco e anche informato attraverso i Gérauds.
Che elenco. Ia ora na...

...Alain e sempre bravo al liceo? Il suo papa gli fa
sempre dare lezioni di nuoto? Qui ci sono dei ragazzini
della sua eta e anche piu giovani che nuotano come dei
pesci. Hai visto Raa la Buse? Come sono le incisioni? La
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Tigre et sa Panthére & stato pubblicato? E vero che J... ha
fatto aspettare i disegni come ha fatto per Raa la Buse.
Bisognera che scriva un seguito a Yug...

...Dedichero il mio libro sull’Oceania a Maité. Per
te e papa aspetterd di scriverne uno sulla casa del
Périgord. Penso di fare il pellegrinaggio a Gerusalemme
con i Rover in settembre. Ne trarrdo un libretto per
Desclée poi staro tranquillo per un anno, tra i Gérauds,
Lille, e Parigi. Poi partiro per il Gran Nord del Canada.
Non sono certo progetti che mi mancano, progetti di
viaggi o di libri.

Aggiungo ancora un rigo a questa lettera il 3
febbraio. La Manoureva é ancora qui e non ha l'aria di
essere sul punto di partire. Dardo quindi questa lettera
alla Gisborne che teoricamente dovrebbe essere qui
verso il 10 febbraio. In effetti sto rischiando di non avere
pit navi fino a luglio. Non e certo la voglia di stare qui
che mi manca, ma non sarebbe ragionevole. Scrivero con
questo stesso corriere una lettera a Maité con dei
particolari della mia vita qui. Questo ti dara quindi altre
notizie tra qualche giorno.

21 febbraio. Sono appena arrivato a Papeete dopo
un viaggio molto avventuroso con la Manoureva. Te lo
raccontero nella prossima lettera. Dopo domani mi
imbarco per San Francisco. Non vale la pena di scrivermi
perché non potrei ricevere le lettere. Penso di essere in
Francia per la fine di aprile.

1l sole inonda le settimane vissute all’aria aperta nelle
isole, i colori stimolanti in tutti i toni splendenti, la vita e
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come una coppa di champagne. Ma come brilla ai nostri occhi
illuminando tutto il resto la piccola cappella del Padre C...
verso cui Guy si lancia nella notte che sta per scendere, verso
questa pace, questa purezza, questa fede semplice.

Dove sono finiti 1 grandi sogni del sacerdozio, delle
missioni lontane? Guy aspetta il “segno”. Dal Carmelo ha
ricevuto tempo prima questa promessa: “Domando per voi
'amore appassionato della volonta di Dio, della sua volonta
attuale”. Puo avere fiducia.

A SUA SORELLA
A bordo del Manganui

Sto lasciando le isole del Sud con un’enorme
nostalgia. Non ritroverd mai piu la dolcezza delle isole
coralline, la strana poesia delle serate nella canzone delle
chitarre. Tutto questo e passato. Ritorno carico di sogni
di queste isole di cui conserverd sempre la nostalgia.
Volevo rimanere a Rurutu fino alla prossima nave. Sono
partito. Ho fatto bene. Avevo paura di perdermi. Ma il
sogno e finito. Well. Well non inteneriamoci troppo.

PS: 5 marzo. Contrordine. E impossibile
imbarcarsi a Québec, il St. Laurent e gelato fino al mese
di maggio e morirei di freddo. Non ho il coraggio di
ritornare per la stessa via dell’andata mancando il
Canada per un mese. Rimarro a San Francisco per un
mese e mezzo; penso di trovare un “job” qualsiasi che
mi permetta di guadagnarmi di che vivere nel
frattempo, cameriere sicuramente, divertente. I dettagli

sono nella lettera alla mamma.
A SUA MADRE
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tra 1l 25 febbraio e il 5 marzo 1936
a bordo del Mauganui

Pensavo di inviarti la lettera scritta a macchina da
Rurutu poi da Papeete, ma sono arrivato a Papeete per
ripartirne subito e spedird le mie lettere da San
Francisco.

Maité ti mandera certamente una lunga lettera
dove le racconto nei particolari la mia vita a Rurutu. Le
lettere che dovevo ricevere in gennaio passeggiano
sicuramente con la Gisborne e mi raggiungeranno
almeno lo spero a Québec con la mia posta di marzo.
Arrivando ho trovato la posta di febbraio che mi
comunica la morte della nonna che cosi apprendo con
due mesi di ritardo. Come hai dovuto soffrire, mammina
mia, e che gran vuoto deve aver lasciato ai Gérauds; che
dolcezza avere la fede davanti a delle notizie simili.
Appena ho ricevuto la lettera sono andato in chiesa a
pregare per Bobo e fare una via crucis per lei. Non ho
mai trovato tanto belle e consolanti le parole del De
profundis. Povera Bobo, e dire che non ha potuto
rivedermi prima di morire. E non so niente della sua
fine. Sicuramente mi darai i particolari nella tua lettera
che mi arrivera solo in Canada. Leggendo la tua lettera
mi sono ricordato di una cosa piuttosto curiosa. Una sera
sulla Tooya stavo sognando sotto le stelle quando
improvvisamente mi venne un pensiero violentissimo:
“Io sono qui in mezzo al Pacifico, e forse la nonna sta
morendo. Sicuramente € morta”. Non amo questo tipo di
presentimenti e cosi ho pregato un po” e poi ho cacciato
il pensiero. E adesso mi rendo conto che doveva essere
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verso il 15 o il 20 dicembre. Una lettera del signor
Parroco mi dice che ha ricevuto gli ultimi sacramenti e
che deve essere in paradiso adesso. Il colpo deve essere
stato particolarmente duro per te. Mi rallegro di saperti
a Lille con i bambini.

...Lascio queste isole del Sud con una terribile
nostalgia, il rimpianto di questo sole, di questa acqua, di
questa atmosfera strana, di questa dolcezza che non
ritroverdo mai piu. Ho visto queste isole nelle migliori
condizioni possibili e ne ritorno carico di ricordi e di
sogni. Avrei potuto rimanere a Rurutu fino a luglio. Ho
avuto paura di perdermi, lo ammetto, come tutti si
perdono in queste isole. E meglio cosi e questo mi
permette di portare via dei ricordi senza ombre.

Non ti preoccupare soprattutto per il freddo in
Canada. Ho la giacca bianca pesante, pitt quella marrone
e quella blu che posso mettere sopra. Mi comprero due
paia di grosse calze di lana, un paio di pantaloni da golf
e un cappotto a San Francisco. Staro solo poco tempo a
Montreal e nel Québec, dato che la mia borsa sara agli
sgoccioli.

Ti terro compagnia ai Gérauds mentre mettero in
ordine le mie note di viaggio. Cosi sarai meno sola,
mamimina mia.

La mia vita scorre tranquilla e monotona a bordo.
Ho fatto conoscenza con un colonnello inglese che ha un
humour perfettamente britannico che m’incanta.

3 marzo. Vita tranquilla a bordo. L’ambiente e
abbastanza divertente e internazionale, americani,
australiane, neozelandesi, solo due coppie francesi. Ci
stiamo avvicinando a San Francisco dove arriveremo
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dopodomani. Il tempo sta diventando piu fresco e non si
puo piu fare il bagno. Bisogna mettere una giacca e
tenere una coperta di notte. Dove e il bel paradiso della
mia isola corallina? Penso che in cielo dovremo avere
un’acqua, un sole e una dolcezza simile a quelle di
Rurutu.

A bordo con dei Canadesi ho studiato il mio
viaggio di ritorno. Il St. Laurent ghiacciato non si apre
che all'inizio di maggio e il freddo in questo momento e
molto acuto in Canada. Dovro lasciare Frisco solo verso
il 20 aprile, raggiungere Montreal solo verso il 6 o 7
maggio e imbarcarmi li. Questo complica un po’ le cose.
Con i soldi che mi restano potrei rifare il percorso
dell’andata e imbarcarmi a New York. Ma mi dispiace
troppo sfiorare cosi la strada del Nord e il Canada senza
vederlo. Soprattutto perché questo taglierebbe via buona
parte del mio libro sull’America.

Di conseguenza rimarro a Frisco fino al 20 aprile
guadagnandomi da vivere. Ne ho parlato con un buon
americano a bordo. Penso che potro essere alloggiato e
nutrito e guadagnare una trentina di dollari... in un
ristorante... a lavare i piatti a mescere il vino al
bancone... E un’esperienza veramente divertente da
provare. Del resto se in Francia la cosa sembra strana, in
America é cosa corrente per i giovani che cosi riescono a
mettere insieme i soldi per viaggiare. Se non riesco a
sistemare le cose rientro per la stessa strada. Ma in teoria
saro in Francia solo all’inizio di maggio. Appena ricevi
questa lettera dovresti scrivermi una lunghissima lettera
fermo posta a Montreal, Canada. Con questo ti lascio
dopo questa lunga lettera. Ti bacio con tutto il mio
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affetto, cara mammina, ti abbraccio insieme a papa. E
adesso non posso piu dire insieme alla nonna...

A SUA MADRE
San Francisco, 8 marzo

Solo un rigo per annunciarti il mio arrivo a San
Francisco. Come mi & sembrato triste rivedere delle
strade, delle case, dei grattacieli, delle strade, delle
macchine e sentire il freddo, anche se e piuttosto dolce...
infatti basta un soprabito. Tutto sembra triste dopo
Tahiti.

La Signora F... ha riso di cuore quando le ho detto
che avrei lavorato per aspettare che il St. Laurent sgeli.
D’altronde questo e piuttosto normale qui. In effetti ecco
la situazione che ho trovato. Tieniti forte.

Alloggiato, nutrito, e 30 dollari (450 Fr.) al mese.
Lavoro: lavare i piatti, scopare, mettere il vino in
bottiglia ecc. Sono felicissimo ed e un’esperienza
magnifica.

Ti terro al corrente sul mio lavoro. leri all’Hopkins,
domani al lavandino.

La mia vita & una bella avventura e i viaggi in
queste condizioni sono una fonte inesauribile di
sorprendente arricchimento. Avro imparato piu in questi
nove mesi di viaggio che in dieci anni di vita. Peccato
che io non sia uno scrittore profondo e un filosofo, avrei
tantissime cose da scrivere.

In ogni modo, mammina mia, sard certamente in
Francia prima di giugno e partiro prima del disgelo del
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St. Laurent. Mi rattrista talmente sapere quanto devi
sentirti sola adesso che la povera nonna e partita.
Fortunatamente hai la fede. Se sapessi come mi rendo
conto che la fede € una cosa meravigliosa e che forza e
insieme all’amore di Dio e come sia determinante il fatto
di avere una famiglia vecchia, sana, retta quando vedo
intorno a me tante persone senza radici che non sanno a
che cosa aggrapparsi. La vita ha senso solo con la morte
ed e per questo che devi aver accettato la morte della
nonna. In ogni modo al mio rientro, rimarro a lungo con
te perché devo mettere in ordine una tale quantita di
note scritte e non scritte che avro la lavorare parecchi
mesi in tranquillita. A questo punto, mammina mia,
vado a letto. Dormo ancora con il pareo, ma la stoffa
rossa a grandi fiori bianchi qui e triste come un fiore
appassito.

A SUA MADRE
San Francisco, 16 marzo 1936

Un breve rigo da San Francisco. Ti presento il
secondo lavapiatti della Maison Ripley’s, ristorante
francese. Sono qui da otto giorni, incantato da questa
straordinaria esperienza. Dal punto di vista della strada,
e una bella prova. Gli inizi sono stati difficili; passare
dalla dolcezza delle isole all'inferno delle cucine, era un
vero cambiamento, ma & questo che mi piace della vita
attuale.

Copio di corsa alcune note prese qui.

Ogni giorno lavo o asciugo in media 1.000 piatti e
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bicchieri senza contare le posate. L’ambiente di francesi,
bravissime persone dal passato non molto chiaro, per la
maggior parte disertori che non possono rientrare in
Francia. All'inizio erano un po’ ostili. Adesso andiamo
perfettamente d’accordo.

Sono andato a trovare la Signora F... al Clift. Ho
I'impressione di emanare un vago profumo di lavatura
di piatti. Mi inondo di acqua di colonia. Sabato e
domenica al lavandino dalle 4.00 del pomeriggio alle
10.00 di sera.

Ho le mani a pezzi. D’altronde prendo questa
lavatura di piatti nel pit puro spirito francescano e
guadagnero con delle pile di piatti alcuni scalini in pit
nel regno dei cieli. Insomma un’esperienza dura,
difficile, ma assolutamente straordinaria.

La Signora N... mi ha spiegato in lungo e in largo
che desidererebbe un marito francese per sua figlia e non
uno americano; il patrimonio le importa poco. Ti rendi
conto! Ma i miei progetti matrimoniali non hanno subito
cambiamenti nel corso delle mie peregrinazioni e
preferisco finire i miei giorni con un saio che dentro a
delle pantofole maritali.

Sono andato a trovare i Padri Mariani Francesi.
Attraverso di loro penso di ottenere un lavoro in un
Ranch entro la fine di questa settimana.

Sara un’altra esperienza interessante. Con questo e
il ritorno attraverso il Canada avro di che scrivere un
buon libro sull’America penso.

Sono impaziente di arrivare ai Gérauds adesso, di
rivederti e di rivedere tutti, ma devo proprio aspettare il
disgelo del St. Laurent. Conto proprio di trovare una
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lettera al Fermo posta di Montreal.

A ANDRE DE K...
San Francisco, 6 aprile 1936

leri grande delusione con l’arrivo della mia posta.
Pensavo proprio di avere una tua lettera. Ahimé niente.
E il ricatto dei viaggi quello di essere lontani da coloro ai
quali vogliamo bene...

... Sono reduce da un’esperienza magnifica a San
Francisco. Credo di averti detto che contavo di ritornare
passando dal Canada, ma dato che dovevo aspettare il
disgelo del St. Laurent, dovevo rimanere a San Francisco
fino alla meta di aprile. Allora ho trovato un posto
come... lavapiatti in un piccolo ristorante vicino al
quartiere cinese e durante un mese ho lavato una media
di mille piatti al giorno. Devo confessare che ho preso
questo lavoro un po’ come sport, in po’ per fare
un’esperienza da avventuriero, ma soprattutto come
un’esperienza francescana. Ogni giorno di piat mi
accorgo che in convento mi ammalerei fino
all’esaurimento come mi & gia capitato una volta. E
tuttavia sono sempre piu attirato dall’ideale di umilta di
un San Francesco. E allora? La mia vocazione e
veramente strana. Ti assicuro che ho trovato una
ricchezza infinita nell’'umile atto di lavare i piatti e di
rimanere delle ore con le mani nell’acqua bollente. Sono
impaziente di raccontarti questo viaggio eccezionale che
ho quasi terminato, cosi ricco di insegnamenti, e che mi
ha portato dalle stelle di Hollywood ai Rarahu, dagli
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uomini d’affari agli avventurieri piu incalliti, dagli
splendori del Gran Canyon alle meraviglie delle isole
coralline. Mio caro, da un viaggio simile si ritorna con
una filosofia del mondo, una visione piu vasta delle
cose. Ma tutto questo e troppo difficile da esprimere cosi
come viene sulla macchina da scrivere.

Un saluto rapido con tutto il mio affetto e ti devo
lasciare. So long.

A SUA MADRE
Mercoledi 22 aprile 1936

Per una volta durante il mio viaggio la fortuna non
mi ha assistito. Il proprietario del ranch dove dovevo
andare e stato obbligato ad assentarsi per diversi giorni.
Questo mi avrebbe fatto perdere troppo tempo e ho
dovuto rinunciare a questa esperienza a cui tuttavia
tenevo molto. Vabbe, cosi sono partito questa mattina
per Vancouver ed eccomi a piccole tappe sulla via del
ritorno.

Lunedi ho portato Nina Rose in un ristorante russo
dove ho ascoltato con gran piacere dei canti e delle
ballate che mi piacciono molto. Nina Rose e una
compagna veramente simpatica. Figurati che sua madre
le regalera la macchina per la sua “graduation” piu o
meno la nostra maturita, cosi abbiamo visitato tutte le
vetrine di automobili. Sono veramente destinato a
comprare delle belle automobili... per gli altri! Spero che
un giorno venga anche il mio turno. Dopo la Hispano di
Charles, adesso sono davanti alle Packard e le Cadillac,
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lei esita un po’ tra le due ma penso che finira col
prendere una Packard, che tra l’altro & splendida. Avere
una Packard propria a 18 anni. Che figlia felice. I saluti,
al mio ristorante, sono stati commossi da parte di tutti
dove il “proprietario” mi ha ringraziato di essere andato
da lui e questa mattina sono partito su una strada
meravigliosa. Una strada di montagna sul tipo della
Grande Certosa, ma soprattutto strada tra le foreste con
degli alberi superbi di cui ti ho mandato la fotografia da
Yosemite. Immagina dei chilometri e chilometri in un
simile paesaggio. E commovente, la strada si snoda
come un serpente in mezzo a questi tronchi giganteschi.
L’autobus sembra un giocattolo e sembra di essere in un
paesaggio da leggenda nel paese dei Nibelunghi.
Raramente ho avuto un’impressione tanto forte di
bellezza. Ti scrivo da un piccolo paesino chiamato
Eureka, in un albergo davanti a un gran fuoco a legna
che piace tanto agli americani. Dopo domani saro a
Vancouver, dove forse rimarrd uno o due giorni presso
delle bravissime persone incontrate sul Maunganui che
vogliono ospitarmi. Sono impaziente di avere tue buone
notizie a Montreal. E troppo tempo che mi mancano.

Prima della mia partenza ho visto il Console,
sempre molto gentile, e i Padri Mariani coi quali ho
pranzato con modi molto francesi e decisamente
simpatici. A presto mammina mia. Ti mandero qualche
breve lettera ogni tanto durante questo ritorno al patrio
suolo! Mille baci per te e per tutti.

A SUA MADRE
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Vancouver, 25 aprile 1936

Un breve messaggio da Vancouver dove continuo
il mio viaggio di ritorno. Ho sempre amato le foreste e ti
assicuro che posso riempirmi gli occhi. Da San Francisco
ho viaggiato senza sosta in mezzo ai boschi... e che
boschil!

... Mi indispettiva attraversare la foresta cosi a 100
km all'ora. Bisognerebbe poter gustare la foresta,
ascoltarne lo scorrere della linfa, il fruscio delle foglie e il
fremito dei suoi animali. Bisognerebbe lasciarsi
penetrare dal tremito del silenzio della foresta. Ci si
vorrebbe fermare, vivere qui in questo magnifico posto.
Ma in fondo, forse, passando cosi velocemente si vede
solo il meglio di ogni cosa. Vivendoci si ritroverebbe
'uomo, le sue miserie, le sue meschinitda e ci si
abituerebbe al panorama. Per quanto sia bello quello che
lo circonda, I'uvomo avra sempre il desiderio di un
Altrove dove tutto sia bello senza difetti fino
all’appagamento del suo desiderio di bellezza. Soltanto
in un simile posto sara bello stabilirsi.

Si sente che ogni radura, ogni prateria, ogni angolo
di terra & una vittoria sulla foresta. E una lotta contro
ogni ceppo, e sono migliaia che occupano il suolo. Sono
necessari 20 kg di polvere, degli argani, e dei trattori per
divellere uno solo di questi ceppi. Ma si deve provare
una sorta di gioia orgogliosa a lavorare questa terra
conquistata con una lotta tanto aspra. In fondo solo la
lotta € appassionante e capisco Maria Chapdelaine.

Tra Seattle e Vancouver, la strada corre lungo il
mare. La foresta sui promontori e le colline prospicienti
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arriva direttamente all’acqua. Ho sempre amato queste
strade in riva al mare che sembrano una linea che salda
due immensita; che congiunge e che unisce.

Alberi con radici enormi come delle mezze botti.
Hanno parecchi secoli e tuttavia il tronco sul quale sono
cresciuti e che e li da diversi secoli nell'umidita non &
marcito e se ne potrebbe fare delle assi e delle tavole.

Potrei veramente cantare: “abbiamo fatto il beeel

""" ” Non rimpiango che una cosa, ed e di non
essere potuto andare al ranch. Sarebbe stata una bella
esperienza e un bel capitolo nel mio libro. Ma non si puo
avere tutto e forse mi sarei ammazzato facendo il pazzo
su un puledro!!! Con queste parole di alta filosofia, ti
lascio inviandoti mille e mille baci.

A ANDRE DE K...
A bordo dell’Alaska, 6 maggio

Eh mio caro, hai una bella faccia tosta. Mi lasci
un’eternita senza notizie e nel momento in cui faccio le
capriole dalla gioia vedendo la tua calligrafia (con la
posta di Montreal), trovo un piccolo e solo foglio, scritto
da due parti. Ma ti rendi conto? Devo riconoscere
peraltro che quelle poche parole erano cariche di
significato. Allora ti sposi. L'ho letto e riletto almeno
venti volte da quanto ero emozionato. Chi "avrebbe
detto, chi I'avrebbe creduto! Hai ragione, siamo noi che
siamo complicati, il Signore ¢ semplice. Non vedo 1'ora
di conoscere colei che ti ha preso il cuore. La tua amica
(come e bella questa parola quando gli si da il suo vero
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significato e valore) portera nella tua vita la dolcezza che
ti e sempre mancata. Sono contento con te per la tua
felicita.

In quanto a me, dopo questo viaggio comincio a
veder molto piu chiaro e mi avvio verso una maggior
stabilita. Soltanto che questa stabilita & nello
straordinario. Anche per le strade del cielo sarei sempre
un avventuriero. Anche io avrei bisogno di pagine e
pagine per spiegare questo. Ci verranno i crampi alla
lingua quando ci rivedremo. Sapessi con che gioia penso
a quel momento... Non t'immagini nemmeno quello che
sei per me. La nostra amicizia e proprio bella mio caro.

E il campo del 31°? Penso proprio di parteciparvi
con te. Penso di riprendere Scout in ottobre, non il Clan.
Rimarro in Francia il tempo necessario a scrivere il mio
libro sull’ America, un altro libro sulle isole e uno sul
Périgord e poi parto verso il Gran Nord e gli eschimesi
per un viaggio di cui ho posto le basi adesso.

A presto.

A SUA SORELLA
7 maggio 1936

Una breve nota a bordo dell’Alaska, un cargo
norvegese che mi portera ad Anversa in una dozzina di
giorni. La mia “baraka” come dici tu, sara stata con me
fino alla fine del viaggio. Non ho avuto il tempo di
vedere quasi Montreal, ma vi sono stato ricevuto in
modo fantastico. Lo scautismo e in grande sviluppo la
ed ero famoso come il lupo bianco a causa della rivista
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Scout. Ho trascorso quei tre giorni a fare dei gridi con i
rover, a raccontare delle storie ai bivacchi, ecc., ecc. Tutti
qui parlano francese con un vecchio accento della
Normandia e delle espressioni contadine che sono molto
divertenti. Che felicita ho provato due o tre giorni fa
ricevendo la mia posta. Una tua lunga lettera cosi ricca
di particolari. Urra per Alain! Ma credo che con l'attuale
sistema di studi si finira per essere liceali con il primo
biberon. Non c’e di che esserne fieri. M. B. deve essere
contento dei successi del suo nipotino. E ai Gérauds
allora? Vedo che stai diventando una vogatrice brillante.
Una lunga lettera della mamma mi da dei particolari dei
Gérauds per cui non posso fare a meno di rallegrarmi.
Ho ricevuto due lettere da Nina Rose che ha appena
ricevuto da sua madre una bellissima Packard. Ci sono
delle creature veramente fortunate. Ho ricevuto i 30
dollari spediti da papa. Erano andati a finire a Ottawa il
che mi ha fatto avere qualche complicazione con
conseguente telefonata e espresso. Fortunatamente ho
potuto averli, senza questi avrei appena potuto prendere
la mia nave. La crisi mondiale € acqua di rose in
confronto alla mia attuale depressione economica!

Ho appena interrotto la mia lettera per andare a
pranzo con il capitano. Siamo noi due soli nella sala da
pranzo. E un vecchio lupo di mare, ma simpatico e
andiamo d’accordo benissimo. Non sa nemmeno una
parola di francese come tutti a bordo, e parla inglese con
un terribile accento norvegese. Questo finira per
rovinarmi. Ho una cabina bellissima, 1"unica della nave,
sono l'unico passeggero con un divano, un tavolo, un
armadio, un lavandino. Potrdo lavorare in tutta
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tranquillita.

Eccomi diretto ad Anversa. A questo proposito e
necessaria una precisazione. Bisognerebbe che il mio
caro cognato... e tu veniste a prendermi in macchina a
Anversa. Dopo dieci mesi di assenza, il vostro caro
fratello merita un simile viaggetto. Questo mi
permettera di vedervi un po” pitt presto, di chiacchierare
durante il viaggio... e tra 'altro credo che non avrei i
soldi né per I'albergo né per il treno. Penso di arrivare a
Anversa tra il 19 e il 25 maggio. Dardo un colpo di
telefono alla Souris o in ufficio appena arrivo per darvi il
mio indirizzo. In questo momento il cargo e sul St.
Laurent. E assolutamente splendido. Nel tragitto ho
posto le basi per il mio prossimo viaggio, che all'incirca
sara Québec, Montreal, il Gran Nord, gli eschimesi, il pit
possibile vicino al polo, lo stretto di Bering, Vancouver e
ritorno da Los Angeles e il canale di Panama.

Sara tra un anno o due.

A SUA MADRE
a bordo dell’Alaska, 9 maggio 1936

Il mio buon capitano mi ha appena annunciato che
domani ci fermiamo qualche ora in un paesino di cui
ignoro il nome. Potro quindi impostare questa lettera.
Non ho assolutamente niente da raccontarvi, ma voglio
chiacchierare un po’ con te, perché capisco la gioia che
devi provare nel ricevere delle lettere dal tuo figlio
lontano. Povera mamma, hai covato un bell’anatroccolo!
Sto benissimo. A bordo dell’Alaska mi trovo benissimo.
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I capitano e sua moglie sono due buoni vecchi
norvegesi abbastanza rudi e scontrosi, ma molto
simpatici. Mangiamo tutti e tre insieme in una sala da
pranzo elegante, serviti da un cameriere impeccabile e i
cibi norvegesi sono buoni, composti in gran parte da una
moltitudine di sandwich che vengono preparati dai
commensali stessi a tavola. Parecchi tipi simpatici mi
hanno gia fatto vedere la loro camera, la foto della
moglie e della loro amichetta e mi hanno invitato a
prendere il te con loro. I norvegesi mi sembrano molto
gentili. Potro lavorare sodo durante la quindicina di
giorni di questo viaggio e me ne rallegro.

Ho iniziato la serie degli articoli di cui ti ho parlato
prima.

Uno sul Padre Paolo, assistente dei lebbrosi (alla
Revue des Jeunes ne ho mandato uno sul Padre C...)
I'altro sulla pesca delle perle. Questo mi ha riportato al
sole delle isole. Che paese, Signore, che paese!

Veramente penso che il cielo sara bello. Ogni cosa
inizia nel marciume, il chicco di grano muore prima di
dare una bella spiga, e da un po” di letame cresce un bel
fiore. Credo che adesso siamo a questo stadio, il piu
basso possibile ma che si trasforma nell’altro mondo. Se
c’e tanta bellezza sulla terra, che non & che un riflesso
ridicolo di un Altrove dove tutto e bellezza pura, che
cosa sara l’altro mondo? Penso che coloro che avranno
amato la luce con tutto il cuore, la bellezza in tutte le
cose, saranno appagati “lasstt”. Fortunatamente dato che
la nostra sete di felicita e troppo profonda, troppo
insaziabile qui per non trovare un giorno il proprio
appagamento totale. E solo per scarabocchiare sulla
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carta che scrivo tutto questo, ancora cosi impreciso, ma
che sara espresso piut chiaramente. Mi piacerebbe
scrivere un libro sulle bellezze sparse per il mondo un
giorno, che si tratti di un bel tango, di un coro russo, di
un atollo nei mari del Sud, di un tramonto, di una Messa
di campagna o di una Tahitiana. Tutte le cose se viste al
di la della loro bruttezza e della meschinita che le
circonda, hanno una bellezza vera che ne fa un riflesso
di Dio.

Puoi immaginare la mia gioia ricevendo la mia
posta di gennaio a Québec: una ventina di lettere. Cosi
ho avuto con un po’ di ritardo i particolari della morte
della nonna, morte molto dolce vedo, ma quanto hai
dovuto soffrire mia povera mamma e come devi ancora
sentirti sola. Maité mi dice che hai preso la tua pena con
un coraggio ammirevole.

Ne ero sicuro con la fede che hai...

Povera mamma, sicuramente tutti gli affetti che hai
intorno a te hanno dovuto sostenerti. E la bellezza della
famiglia. E dire che degli incoscienti imbecilli vogliono
distruggere questa forza...

Ho visto, correndo per il mondo, tanta gente che
non sa a che cosa aggrapparsi senza avere qualcosa di
solido, di stabile a cui appoggiarsi. Ci si rende conto, ti
assicuro, della ricchezza incredibile della famiglia, della
casa, del passato...

Finalmente ho potuto avere le lettere di Maité, che
e veramente fortunata di saper scrivere cosi bene. Una
lunga lettera da de K... Non saprei dirti la gioia che
provo a rivedere il mio vecchio A. K. Veramente la
nostra amicizia € una cosa forte e bella. Credo proprio
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che sia la sola persona dopo di te che ha avuto
un’influenza profonda su di me e sulla mia vita, voglio
dire che 1'ha allargata, amplificata, sviluppata. L'ho
incontrato nel momento in cui dopo tanti insuccessi,
esitazioni, sofferenze e oscurita, stavo avviandomi a
salpare. Grazie a Dio, adesso vedo piu chiaro nella mia
vita. Gli inizi saranno stati difficili, era sicuramente
meglio, ma adesso sto risalendo la china...

Bene per le riparazioni ai Gérauds. Impossibile dire
la gioia che provo per questo. Mi sembra che si stia
realizzando un sogno. Del resto penso che M. B. e i
bambini abbiano ragione di assicurarsi qualche solida
pietra nel nostro buon Périgord. Allo stato attuale della
Francia e del mondo, & ben possibile che i vecchi buoni
Gérauds diventino un rifugio...

... Sono sempre in mezzo al St. Laurent, le rive sono
cosi lontane che si riescono appena a distinguere.

C’é un po’ di nebbia. L'insieme ha un certo fascino
nei toni medi che non sono spiacevoli...

Riprendo  questa  lettera =~ domenica 10,
semplicemente per darti la soddisfazione di avere
qualche linea in pit da leggere. La vita scorre molto
semplice su questa carretta, lunghe passeggiate sul
ponte, lavoro, pasti alle 8.00, alle 13.00, alle 16.00 e alle
19.00. Si mangia sempre. Il cameriere ha uno stile
magnifico ed e pieno di attenzioni per me.

Ho ricevuto una lettera abbastanza triste da C. S.
che non riesce a far pubblicare i suoi libri. Ha I’aria
molto imbronciata. Dovro portarlo una volta ai Gérauds
quando saranno rimessi in ordine. In questo periodo sto
leggendo “I’homme cet inconnu” del dottor A. Carel. E

198

PATT, EL 7 Gli ebooks del Kraal



molto bello e piuttosto strano. Bene per i successi di
Alain. Tutta la famiglia deve provare una grande
fierezza e orgoglio. Ma che Maité e Charles non lo
spingano troppo. E meglio essere il ventesimo in buona
salute che il primo con una salute cagionevole, e io ho
passato la maturita senza studiare di sera durante tutto
I'anno. Non riconoscerd pit Renaud al mio ritorno.
Cambiano cosi rapidamente a quest’eta che ogni volta
mi sorprende e mi rattrista un po’ non ritrovare piu il
bambinello che avevo lasciato pochi mesi prima.

Con questo interrompo questa lunga chiacchierata.
A presto, mammina mia, ti bacio di nuovo insieme a
tutti.

Che cosa ti sembra La Panthere au beau soleil
pubblicata su Scout? Ho appena spedito a Scout un
piccolo articolo sulla foresta canadese. Ho scritto quattro
articoli per Le Jour. E fantastico come si possa lavorare
su questa buona nave. Ingrassero su questa nave. Questo
sistema di bere latte durante i pasti e d’'ingolfarsi di
sandwiches il cui piccolo volume e la bonta fanno
dimenticare la quantita mi sembra molto pericoloso per
la linea... Ahime! Non hai potuto vedermi scendere dalla
Manoureva, bruciato dal sole, rasato male, un po’
dimagrito con una faccia da avventuriero da far svenire
un intero collegio femminile!!! Spero che in cielo sara
possibile andare all’avventura. Non riesco a
immaginarmi inchiodato a un trono d’eternita, e se il
Signore ha messo in me questi istinti di vagabondo e
perché sicuramente un giorno saranno appagati.

A SUA MADRE
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A bordo dell’Alaska,
13 maggio 1936

II mio capitano mi annuncia che sicuramente
facciamo scalo a le Havre. Cosi chiacchiererd ogni tanto
con te. Spedird questa lettera all’arrivo infatti penso che
tu ti preoccuperesti se arrivassi in ritardo ad Anversa.
L’Alaska non e molto veloce. Ma e l'ideale per lavorare.
Ho gia terminato otto articoli sulle Isole per Le Jour o Le
Journal, un’intervista sulla gioventii americana per
L’Echo de Paris e magari se fosse il caso per Radio Paris.
Domani inizierd un articolo-capitolo di libro sulla
lavatura di piatti a San Francisco. E un argomento
formidabile. Ho rinunciato agli articoli per “...” Ci sono
parecchi ragazzi che lo comprano per lustrarsi gli occhi
pitt 0 meno coscientemente. Cosi non me ne voglio
approfittare. Peccato...

Su questa nave sto benissimo, ma davvero ho un
bisogno incredibile di movimento. Due volte al giorno
faccio dei chilometri sul ponte e mi metto in tenuta
sportiva per fare la boxe nel vuoto e un po” di ginnastica.
Diversamente farei saltare in aria la nave. Penso con un
po’ di tristezza guardando i ponti e il giro dell’orizzonte
alle meravigliose acque in cui ci si potrebbe tuffare se si
fosse sotto il sole del Pacifico...

Ho fatto ridere il mio capitano norvegese
raccontandogli le storie della Manoureva e della Tooya.
Moriva dal ridere. A bordo ci sono una ventina di
passerotti che si sono imbarcati in Canada. Eccoli in rotta
verso 1'Europa. L'equipaggio li nutre con amore e non
sono assolutamente selvatici. La moglie del capitano si
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ostina a voler far funzionare un apparecchio radio che si
ostina a gracchiare e a non funzionare. E orribile. Vado a
letto e riprendero piu tardi questa chiacchierata. Ah, e la
radio che ha perso la battaglia. Sento un valzer che non e
male.

14 maggio. Poco a poco, nella pace della traversata,
i miei ricordi di viaggio si mettono in ordine e si
purificano. Questo periplo meraviglioso & stato per me
una lezione straordinaria e un arricchimento
sorprendente. Mi sembra di aver studiato una quantita
di libri veramente a fondo, concreti e di dottrina sicura.
E invece in dieci mesi ho letto un solo libro. Forse &
perché ho potuto sfogliare, soprattutto nel Sud, del piu
bel libro qualche pagina del piut bel libro che esista: il
Mondo. Il pit bello, certo perché é opera di Dio.

Forse sarai a Lille per il mio arrivo. Sarebbe
fantastico. Dovreste venire tutte e due con papa. Cosi
vedrei tutta la famiglia insieme.

Sono talmente contento di rivedervi tutti presto. A
volte avrei voglia di spingere la nave.

16 maggio. Traversata sempre senza storia.

Medito un capitolo al giorno. Lavoro otto ore al
giorno e se il viaggio durasse un mese, all’arrivo avrei
finito il libro. Per calmarmi sono ridotto a dire dei rosari
correndo sul ponte o ballando da solo al suono della
radio, ahime senza una bella Tahitiana. In questo
momento non so che stazione inglese stia trasmettendo
delle vecchie canzoni da marinai. II capitano,
sovreccitato ha perso la sua calma rude e urla degli
ordini da navigazione a vela nella sala da pranzo. E un
cinema.
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17 maggio. Ho talmente assorbito I’accento
americano che riesco appena a capire la radio inglese. E
il colmo. E il guaio dei viaggi. Quando imparerd lo
spagnolo sara probabilmente un orribile miscuglio di
messicano e di spagnolo dell’America del Sud.

19 maggio. Adesso dobbiamo essere a circa 800
miglia da Le Havre. Questo fa prevedere il nostro arrivo
a Le Havre per sabato 23. Non riesco a ottenere nessuna
precisazione dal capitano. La sua rudezza é senza via
d’uscita.

Ho dovuto andare a vedere sulla carta a che
distanza ci trovavamo da Le Havre. E impossibile fargli
dire se ci fermeremo 3 ore o tre giorni.

Continuo il mio libro sull’America con quel
miscuglio di poche soddisfazioni e di continuo scontento
che provo quando scrivo qualcosa. Ho provato questo
con Vingt Scouts. Quello che si riesce a mettere sulla
carta e talmente lontano da quello che si ha nella testa.
Alla fine penso che sara comunque un po’ meglio di
Vingt Scouts, ma non posso rendermene conto bene
adesso che lo sto scrivendo.

Il mare e grosso e spazza il ponte. Questo non ci
facilitera. Rimangono solo quattro o cinque passerotti.
Tutti gli altri non hanno potuto resistere alla mancanza
di verde, al freddo, o soprattutto se presi da un colpo di
vento non sono riusciti a riprendere la nave. Il capitano,
che ha una predilezione per loro, gli ha fatto installare
una cassa con del fieno, dell’acqua dolce, del mangime...

Probabilmente ammazzerebbe suo padre e sua
madre ma per questi passerotti si intenerisce. E normale.
Vediamo se i cinque piccoli forzuti che rimangono ce la
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faranno fino a Le Havre. Si lavora benissimo su queste
carrette e per forza.

L’anno prossimo riprendero la stessa linea per
andare a Montreal. Cosi avro il tempo di scrivere un
romanzo per Scout e in rotta verso gli Eschimesi, lo
stretto di Bering e la caccia alla balena. Whoopee...

Giovedi 21. Deo Gratias!. Precisazione del capitano.
Sabato arriviamo a Le Havre e ripartiremo domenica
sera o0 lunedi mattina. Cosi saremo a Anversa martedi. Il
mio caro cognhato potra venire a prendermi con la sua
macchina. Anversa e cosi vicina... in confronto alle isole
del Sud. Non ti meravigliare se arrivo alla Souris in
tenuta da equitazione. Non pensare che voglio recitare la
parte dell’esploratore che torna dall’Africa, E solo per la
dogana, croce di tutti i viaggiatori. La lingua mi fa il
solletico per tutto quello che ho da raccontarvi. Che bello
tornare all'ovile. E quasi bello come partirne per dei
nuovi cieli. Ecco una cosa gentile da dire! Povera madre!
Credo che A. K... abbia ragione quando dice che la mia
stella deve essere una cometa di cui io cavalco la coda.

22 maggio. Arriviamo stanotte. Ti abbraccio mille e
mille volte per lettera mammina mia, insieme a tutti,
prima di farlo in realta tra qualche giorno.

P.S.: Ormai c’é solo pit un passerotto. Quello
fondera sicuramente una dinastia forte!
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Guy e sbarcato a Anversa 1l 23 maggio con in tasca...
1.50 franchi! “Aspasie” compassionevole e andato a prenderlo.
Da questi mesi pieni di sole Guy porta indietro una quantita
voluminosa di note da cui nasceranno almeno due libri. I mesi
di tranquillita durante 'estate ai Gérauds basteranno appena
per mettere in ordine tutto. Prima pero riprende i contatti a
Parigi.

A SUA MADRE
Parigi, martedi giugno 1936

Che vita a Parigi, dopo dieci mesi di viaggio! Sono
sopraffatto dal telefono, dall’autobus, dal metro, dagli
appuntamenti. Ciononostante penso di riuscire a partire
venerdi. Approfitto di qualche istante di pausa davanti a
un caffé per darti qualche notizia. Ho visto il redattore
capo di Le Jour che mi ha ricevuto con molta gentilezza.
Mi ha trattenuto abbastanza a lungo. Devo vederlo
domani sera per sapere se accettano il mio reportage. Ho
delle buone speranze. Era contento degli articoli che gli
ho mandato, ma depresso per lo stato della Francia. Ho
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visto Desclée immerso nelle preoccupazioni e i pensieri.
La libreria va molto male. Non ha potuto dirmi il
numero dei libri venduti di Vingt Scouts perché deve
domandare la lista a Bruges e a Hachette. Mi ha detto
che era soddisfatto delle vendite, ma che in questo
momento anche i libri piu sicuri si vendono con
difficolta. In ogni modo la prima edizione deve essere
esaurita e la seconda a buon punto. Che peccato che
siamo in un momento di crisi.

Gli ho parlato del mio libro sull’America. Si e
dimostrato interessato e mi ha domandato se avevo visto
il Q.G. scout. Riprendero la rivista in ottobre. Ho visto
L... che adesso sta a Neuilly: stava per iniziare un film
scout; era tutto pronto ma le incertezze del momento
hanno fatto rimandare il tutto. Questa situazione in
Francia € deprimente. Ho visto il Padre M... sempre
straordinario. Che uomo meraviglioso. Ho visto J... e ho
visto B... per La Tigre et sa Panthere. Pensa di pubblicarlo
in novembre, ma ho I'impressione che ci siano problemi
finanziari. Gigord sospende una delle sue collane per
I'infanzia ma continua fortunatamente con “Feu de
camp”. Parigi e inquieta, depressa e senza stimoli.
Questa incertezza stronca qualsiasi possibilita. Non vedo
'ora di essere ai Gérauds e di vedere finalmente papa.

Alla meta di luglio Guy fa un campo con il Parigi 31°. 1l
suo amico A. K. in agosto ha un richiamo al servizio militare.
In settembre seque a Breuil un campo di formazione Capi
(branca rover).
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A SUA MADRE
Parigi, mercoledi sera, settembre 1936

Non devi volermene per averti lasciata tanto tempo
senza notizie, ma veramente non ho avuto un solo
momento per scriverti. A Breuil abbiamo fatto un campo
splendido con G... C... S... e 35 routiers da tutta la
Francia, tutti entusiasti e ricchi di amore per Dio. Subito
dopo il mio ritorno, cioé lunedi, ho fissato un
appuntamento con Jean D... E stato molto gentile ed
entusiasta di parlare di Tahiti. Non ho ancora avuto la
risposta dal Journal.

Di ritorno dal campo mi aspettavo di trovare una
tua lettera. Ma sei anche tu silenziosa come me. leri sera
ho pranzato con la Signora M..., sempre gentile, abbiamo
parlato dei bei tempi della California. Ieri sono andato al
funerale del Canonico Cornette, Assistente Generale
degli Scouts de France. Era una figura veramente grande
ed e una perdita grandissima per lo scautismo francese.

Settembre, ottobre, contatti a Parigi, lavoro ai Gérauds.
Ha scritto e messo in ordine i suoi libri, adesso Guy pensa gid
a ripartire, ma questa volta il viaggio e concepito in uno stile
completamente diverso dal precedente.

A SUA MADRE
Parigi, domenica sera 2 novembre 1936

Una breve nota per tenerti al corrente degli ultimi
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avvenimenti. Sono andato a trovare M. G.. E una
persona simpatica e mi ha ricevuto molto gentilmente.

Conclusioni pratiche per il nostro famoso viaggio: e
perfettamente fattibile da Parigi a Calcutta, il che & gia
notevole; molto difficile se non impossibile, da Calcutta
a Saigon (se sara impossibile prenderemo una nave da
carico) e senza problemi da Saigon a Shanghai. Mi ha
dato un sacco di possibilita, mi raccomandera al Quai
d’Orsay [Ministero degli Esteri Francese], mi ha fornito
le carte e mi dara tutti i documenti che potranno essermi
utili. Come vedi le cose si presentano benissimo. Lui mi
suggerisce il seguente percorso: Parigi, Vienna,
Budapest, Belgrado, Costantinopoli, Scutari, Alep,
Damasco, Teheran, Meched, Herat, Kandahar, Kabul,
Sringgar, Lahore, Delhi, Agra, Bénares, Calcutta,
Rangoon, Bangkok, Saigon, Hué, Hanoi, Hong Kong,
Shanghai.

Le previsioni sono le migliori. Ci dara lui stesso o ci
fara dare delle lettere di raccomandazione per tutto il
percorso.

Ieri ho pranzato da A. K.: ha I'aria molto felice. Mi
ha regalato una splendida pantera. Ma questo pazzo
amico invece di darmi una litografia a tiratura limitata
come gli avevo chiesto mi ha regalato I'originale. E una
follia. Ma devo ammettere che mi ha fatto un piacere
immenso. Lo portero ai Gérauds quando vengo.

La stufa portatile funziona bene e la mia gola sta
bene. Devono certamente esserci delle lettere per me ai
Gérauds potresti farmele avere alla Souris.

Come vanno i Gérauds? Le correnti d’aria? Vorrei
proprio avere una tua lettera con tutti questi particolari.
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Penso sempre di andare a Lille giovedi a meno che
non mi fissino degli appuntamenti importanti.

Tutto I'inverno passa ai Gérauds, che sono proprio il
porto per questo vagabondo, e viene speso nei preparativi
minuziosi del futuro raid. E come sempre il problema e mettere
insieme i soldi necessari. Gravi problemi, difficili calcoli.

A ANDRE DE K...
Les Gérauds, 10 gennaio 1937

Tre urra per la buona notizia. Ecco che la tua casa
assume il suo vero significato. La tua lettera mi e
piaciuta, vi si sentiva tanta gioia e felicita profonda.
Ricreava un’atmosfera dolce e calda. Il Signore e piu in
gamba di noi e avevi bisogno di una famiglia per
ritrovare 1'equilibrio, la calma, la pace di cui avevi tanto
bisogno. Alleluia!

Sono sempre ai Gérauds e medito! Ma comincio ad
avere il formicolio alle gambe e a mordere il freno! Sono
veramente impaziente di ripartire per l'avventura. Parigi
- Saigon e il sole d'Oriente, il colore, e la sequenza dei
giorni in cui ognuno porta un paesaggio diverso o una
scoperta nuova: non sono proprio fatto né per la stalla né
per la soglia, accipicchia! Sto scrivendo un seguito a Yug:
non e strepitoso ma sono immerso fino al collo in mezzo
agli elefanti, ai leoni e ai coccodrilli.

Questo simpaticone di Yug ha una vita proprio
bella ti assicuro.
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Ancora una volta tutti i miei rallegramenti per la
buona notizia e a presto.

A SUA MADRE
Parigi, venerdi 12 febbraio 1937

Un rigo veloce per tenerti al corrente degli
avvenimenti. Stamattina ho ricevuto la tua cara lettera.

A forza di appuntamenti il mio soggiorno a Parigi
si prolunga pit di quanto pensassi e temo proprio di
non avere il tempo per andare dai Ch...

Per il nostro viaggio in Oriente ho ottenuto la
sponsorizzazione del Q.G. e di Le Figaro. Ho due lettere,
una del Generale Lafonté, 1'altra dell’ Amministratore
Generale di Le Figaro. Questo non e poco. Ti mando tra
altro una lettera del Generale a M. C... puoi immaginare
che influenza questo abbia avuto.

In questo momento Le Figaro si mette in contatto
con qualche fabbrica di automobili per avere la
macchina gratis. E ovviamente il punto debole. Devo
dire che Figaro s'impegna a fondo, e per l'inizio della
settimana prossima aspetto un appuntamento con
I’Amministratore di Renault e wun altro con
I’Amministratore di Matford. Come vedi non scherzo.
Peccato che stiamo vivendo un periodo tanto difficile. In
un altro momento il successo sarebbe sicuro. Il Signor
C... non pensa che Renault accettera ma sembra contare
molto su Matford. Speriamo; in caso di insuccesso
andremo a contattare Hotchkiss o Drlahaye. In questi

® Capo Scout degli Scouts de France, N.d.T.
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giorni vedro G... per litinerario; poi quando avremo
"automobile andro al Quai d’Orsay.

A SUA MADRE
Parigi, 25 febbraio 1937

Una riga solo perché non ho grandi notizie da
darti.

Come vedi il mio soggiorno a Parigi si sta
prolungando e non penso di andare a Lille questa volta.
Scrivero a Maité perché sono in ritardo con lei.

Domani andro da Renault. Spero che funzioni.
Penso che in teoria sarebbero d’accordo di dare la
macchina. Il problema é che con la legge delle 40 ore e le
continue difficolta con gli operai, sono sempre in ritardo
con le consegne delle macchine ordinate. Quindi capisci
che non e facile ottenere la fornitura gratuita di una
vettura che oltre tutto avra bisogno di una preparazione
speciale. Forse visto che ne avremo bisogno solo in
giugno, avro una promessa formale. Viviamo veramente
un’epoca sfortunata. Ma e un lavoro duro anche se
appassionante riuscire a realizzare quello che prima
sembrava solo un sogno e finisco per essere convinto che
ho ragione a vendere la pelle dell’orso prima di averla
veramente presa.

Ho ricevuto le bozze di Par trois routes americaines.
La pubblicazione e quindi solo questione di settimane.
Questo fila. Ho ricevuto anche le bozze di Yug per
Bayard. Il R.P.M... mi ha domandato di fargli avere uno
o due articoli sulle isole del Sud per Sept.
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Penso di poter ritornare ai Gérauds nel corso della
prossima settimana, ma non & ancora certo. Prima devo
avere messo a posto il problema vettura e le Résonances.
Sabato devo passare presso La Page per incassare i miei
onorari. I soldi vanno via come la sabbia tra le mani e la
vita non sembra diventare pit facile.

A ANDRE DE K.
Les Gérauds, 18 marzo 1937

Come stai? Qui ce la solita confusione e le
riparazioni, ma dopo il caos di Parigi il rumore dei
martelli e delle seghe mi sembra un dolce mormorio.
Come si sta bene nel mio vecchio Périgord!
Ciononostante non vedo l'ora di partire all’avventura.
Questo Parigi - Saigon sara una cosa in grande. Al
ritorno e prima di ripartire di nuovo per altri cieli, dovro
trovare il modo per dare qualcosa al Signore. Questa vita
da gentiluomo avventuriero e troppo facile. Da questo
punto di vista la mia esperienza come lavapiatti a Frisco
mi ha aperto degli orizzonti straordinari. Dovro andare
come domestico o uomo tuttofare, in un lebbrosario
francescano o qualcosa di simile. Forse potrd trovare
qualcosa del genere per qualche settimana o qualche
mese al mio ritorno. E tanto che sogno questo e dovro
realizzarlo. Nel frattempo mi rimettero a scrivere...

Vai a vedere la commedia Green Pastures: € molto
bella.
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A SUA MADRE
Parigi, sabato mattina
30 giugno 1937

Ho ricevuto la tua lettera del 22 giugno. Ma ieri ho
ricevuto una busta in cui avevi dimenticato di mettere la
lettera. Penso che te ne sarai accorta e che oggi o domani
ricevero il tuo scritto. Ho anche ricevuto un biglietto dal
Parroco che mi annuncia il suo arrivo a Parigi lunedi alle
15.30. Cambiero il mio appuntamento e lo fissero alle
17.00. Lunedi mattina faro la presentazione alla stampa
di Par trois routes américaines: la settimana scorsa ho visto
d’A... per sentire le ultime notizie di Yug en terres
inconnues. Doveva parlarne a Gigord; stamattina ho
ricevuto una lettera che annuncia che il manoscritto e
stato accettato e che il contratto arrivera a de L... in
questi giorni. Peraltro Yug € quasi esaurito e la seconda
edizione sara pubblicata per la fine dell’anno. Come vedi
va tutto bene. La macchina é quasi pronta e scintillante.
Il materiale quasi pronto. I bauli di soccorso sono fatti. Il
necessario per il pronto soccorso sara pronto anche lui. I
visti sono a buon punto. Quanta burocrazia e quanti
documenti. Dobbiamo ancora sistemare 1’ Afghanistan, la
Persia e I'India.

Mi sono messo d’accordo con Jacques A. per i
resoconti di viaggio su Scout. Faremo una combinazione
di miei articoli, dei reportage di d’A... sulla base delle
nostre lettere, fotografie, disegni, fotografie concorsi
sull’itinerario che seguiremo da tal punto a tal altro,
studio di carte, ecc... Penso che non sara male. A... mi da
una bellissima medaglia di San Cristoforo dell’incisore
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Py per la macchina, sara montata su una croce di legno.
Stara benissimo.

Quante corse, quanti preparativi! Di nuovo il mondo tra
le sue dita. Ma questa volta I'ha preso controsole. Non e piu
un solco da tracciare sul mare blu, ma una dura strada di terra
segnata da nomi prestigiosi, da superare miglio dopo miglio;
non piu la lussuosa cabina del Normandie, ma una vecchia
Ford d’occasione comprata per 5.000 franchi,

Guy pensa a tutto, metodicamente, accumula carte e
quide, si assicura tutti gli appoggi necessari lungo la strada,
valuta la spesa. E possibile? Comincia a giocare con i biglietti
da mille. E vero che I'uomo di lettere (cosi infatti ¢ definito sul
suo passaporto) ha in questo momento ben cinque libri alle
stampe.

Non ha mai frequentato tanto il mondo del petrolio e dei
pneumatici. Peraltro, e per rimanere nel suo stile, propone dei
reportage a Le Figaro e a Scout che accettano e lo
sponsorizzano. Porterd con sé il sogno di qualche migliaia di
piccoli scout.

Per questa avventura ha scoperto il piu piccolo solido e
prezioso dei compagni: Roger Drapier. Una serie di
circostanze provvidenziali gli procura gli ultimi biglietti
necessari. Puo partire.

I due compagni e “Jeannette”, la loro macchina, partono
dal Jamboree di Vogelanzang, in Olanda, all'inizio di agosto.
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A SUA MADRE
Agosto 1937

Un piccolo biglietto dal Jamboree in Olanda dove ci
troviamo al Quartier Generale sotto la tenda della
Spedizione.

Nell'insieme il Jamboree & meno simpatico di
quello in Australia e si sente veramente che il nostro
governo poco per volta demolisce completamente la
reputazione della Francia. Non siamo molto benvisti ed
e penoso rendersene conto. Come delegazione francese
siamo stati ricevuti senza alcun entusiasmo a Bruxelles.
E diversi stranieri si fanno di noi l'idea che noi ci
facevamo della Russia o della Spagna all’inizio della loro
Rivoluzione. Povera Francia. E triste e penoso.

Stamattina sono stato intervistato di passaggio da
Radio Paris; ho risentito subito dopo la mia voce sul
disco. E molto buffo. Penso che sara trasmesso su Radio
Paris domenica tra le 9.30 e le 10.00 la mezz'ora del
Jamboree.

L’Agenzia Havas ha annunciato la nostra partenza.
Penso che tu abbia visto i giornali. Ti sei abbonata a Le
Figaro? Oggi pomeriggio andiamo ad Amsterdam per
incontrare il direttore di Packotvaart per il nostro
ritorno. Ieri ho incontrato il Ministro Francese in Olanda
e sua moglie. Assisteranno al ricevimento del 7 durante
il quale avverra la nostra partenza. Ti confesso che ho
una voglia incredibile di partire per i paesi del sole. Qui
il cielo e eternamente basso e il tempo & coperto. Viva il
sole. Ho ritrovato degli amici australiani del Jamboree di
Frankston; abbiamo rievocato molti bei ricordi. Mi
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hanno portato una rivista australiana dove si parla di me
e del mio accento americano. Il che e assolutamente
ridicolo perché allora non ero mai stato in America.
Ogni tanto passeggiamo in macchina per il campo
fermandoci ogni dieci metri per firmare degli autografi,
la vera mania del Jamboree.

Qui ho tutto il giorno occasione di parlare il mio
caro inglese. leri nel campo americano, ho fatto
schioccare la famosa frusta californiana che mi ha
ricordato Frankston. Questi Jamboree sono veramente
divertenti per 'incontro di tutte le razze. Che insalata!

A SUA MADRE
Ginevra, 12 agosto 1937

Ecco la prima lettera del nostro grande viaggio, che
peraltro inizia benissimo. Mamma quanto ho ammirato
il tuo coraggio, alla mia partenza. Sei veramente la
madre di un uomo avventuroso. Saresti stata una madre
di prim’ordine per un corsaro.

Abbiamo seguito questa strada: Périgueux, Brive,
Tulle, Lyon, che e bellissima e che mi ha ricordato le
strade del Lautaret che abbiamo fatto insieme. Ti
assicuro che se non ho imparato a prendere le curve non
e certo per colpa della strada. Abbiamo dormito in
mezzo all’altopiano di Mille Vaches e dato che eravamo
troppo pigri per piantare la tenda, abbiamo
semplicemente tirato fuori i nostri letti da campo e
abbiamo dormito sotto le stelle. Avevo messo il grosso
maglione di Maité che cosi e stato messo alla prova e si e
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dimostrato all’altezza della situazione. Non abbiamo
assolutamente avuto freddo, ognuno nel sacco a pelo
con i letti sufficientemente vicini per mettere un grande
piumino di Roger su tutti e due e la coperta blu. Al
mattino ci siamo svegliati col sole e siamo ripartiti.

Che gioia sentirsi liberi, nuovamente con questa
bella vita all’avventura e i domani sempre diversi, e i
mille imprevisti di ogni giorno. E la bella vita!”

Guidando abbiamo detto il rosario del Padre
Raphael. E un modo di pregare molto simpatico in
viaggio e lo manterremo per tutto il viaggio. Per
esempio, ho iniziato a recitarlo in una curva, mentre
Roger guidava, una macchina ci ha incrociati e gli
occupanti hanno dovuto pensare che dovevo
considerarmi agli ultimi minuti della mia vita quando ho
fatto il segno della croce. Un po’ prima di Ginevra ci
siamo fermati, vicino al Rodano, per cambiarci e fare un
po’” di toilette. Alle 8.15 eravamo a Ginevra. Nicolas ci
aspettava. Abbiamo pranzato con lui al ristorante, dopo
di che c’e stato un grande fuoco di campo con i rover e
alcuni “civili” dove ho dovuto raccontare le mie belle
storie di Tahiti. Dopo questo abbiamo avuto un te alla
Maison Internationale de la Jeunesse. Ho ottenuto una
decina di lettere di raccomandazione per tutti i paesi che
attraverseremo.

Sara stata una tappa preziosa. Veramente a
Ginevra si ha I'impressione di tenere il Mondo in mano e
di poterci giocare. Fra poco vado al Palais des Nations
per vedere alcuni personaggi influenti di diversi paesi.
Abbiamo dormito alla Maison Internationale. Questa

7 In Italiano nel testo [N.d.R.]
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mattina abbiamo fatto colazione con una colonia di
studenti americani. Ho ritrovato quell’atmosfera un po’
facilona dell’America, 1’accento e la lingua americana. In
questo momento ti scrivo subito dopo questa colazione e
intorno a me stanno parlando in sei lingue diverse per
cui questa lettera € un po’ sconclusionata. Questa sera
saremo a Berna. A mezzogiorno andiamo a pranzo con
Nicolas sulla riva del lago con qualche capo clan e
qualche scout. Mi auguro che tutto il nostro viaggio si
svolga sempre cosi bene. Devo interrompere mammina
mia, per non arrivare in ritardo al B.P.F. dove devo
recarmi fra poco. Ti prego di trasmettere questa lettera a
Maité che era cosi triste di vedermi partire. Possiamo
veramente ringraziarla insieme a Charles, per essersi
tanto dedicata ai preparativi del nostro viaggio e per
essersi data tanto da fare. Questa lettera e per te e per
loro.

A SUA SORELLA
Damasco, 27 settembre 1937

Questa volta scrivo a te, disteso confortevolmente
su un letto in un albergo di Damasco dove siamo arrivati
ieri sera venendo da Nazareth. Alla fine della settimana
partiremo per Baghdad, e cosi comincera la parte piu
interessante del nostro viaggio. Non dovete
assolutamente preoccuparvi per la traversata del
deserto. Grazie a una lettera del Quai d’Orsay, tutte le
stazioni di posta e delle condotte petrolifere sono state
messe in allarme via radio del nostro arrivo e siamo
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attesi in ogni stazione.

Passeremo da Palmyra, Aboukemal e la valle
dell’Eufrate. Impiegheremo parecchio tempo penso,
infatti a Palmyra dobbiamo essere ricevuti con gran
pompa da un capo beduino con montone arrosto, danza,
pasto sotto la tenda. Stamattina all’Alto Commissariato
ci hanno promesso che organizzeranno tutto questo.
Sogno gia di galoppare su un cavallino arabo e di
montare un mehari.

Cosi abbiamo fatto il nostro pellegrinaggio in Terra
Santa in macchina. Non sono rimasto deluso da quei
luoghi santi perché non mi aspettavo niente altro che
quello che vi & veramente. Naturalmente, nei luoghi pit
semplici vi sono basiliche dove scismatici, greci,
ortodossi, cattolici, armeni, e copti litigano come dei
pescivendoli. Ma non bisogna fare attenzione a tutto
questo. La grande ricchezza della Palestina & che vi si
ritrova la cornice stessa in cui visse Nostro Signore e
questo e unico. Si contemplano quei paesaggi desertici
che egli stesso contemplava; quando fa caldo ci si siede
sotto un fico o un olivo come faceva Lui stesso. Si
percorrono dei piccoli sentieri di montagna che Egli
stesso ha percorso e questo € meraviglioso.

Abbiamo fatto il bagno nel lago di Tiberiade,
completamente blu con dei riflessi rosa delle montagne
circostanti. L’acqua é tiepida e dolce. Gesu adolescente
ha dovuto anche lui farci spesso il bagno e farvi
rimbalzare le pietre lanciate come abbiamo fatto noi.
Nelle piccole strade strette di Nazareth o di Betlemme
che non sono molto cambiate da 2.000 anni, le donne
portano lo stesso abito della Vergine e gli uomini quello
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di San Giuseppe. E si ammira come il cristianesimo sia
nato in un ambiente cosi modesto.

A SUA MADRE
Teheran il 12 ottobre 1937

Un biglietto breve questa volta perché non ho
molto da raccontarti.

Il tragitto Baghdad - Teheran si e svolto pitt 0 meno
normalmente su delle strade migliori di quelle della
Turchia, ma sempre orribili. A causa di un fossato
nascosto e imprevedibile abbiamo rotto due assi delle
balestre davanti. E stato un piccolo incidente che
abbiamo fatto riparare oggi stesso a Teheran. Peraltro
uno slittamento forte su una strada sabbiosa ci ha quasi
ribaltati nel fossato (fortunatamente Roger era al
volante); € veramente mancato poco che la macchina si
rovesciasse e siamo passati a pochi centimetri da una
roccia che avrebbe sicuramente rotto il carter. Abbiamo
la barraka e il Buon Dio e con noi. Ci siamo divertiti a
farci fare il presentat-arm da un corpo di polizia che ci
aveva preso per degli ufficiali in giro d’ispezione a causa
delle nostre divise e delle nostre insegne scout. L'Iraq e
I'Iran non valgono il viaggio dal punto di vista
panorama e vi si trova sempre l'atroce uniformita del
completo a giacca e dei copricapo, berretti o cappelli
ridicoli sotto il sole d’Oriente.

Dovremo raggiungere I'India per trovare un po’ di
pittoresco, ma la avremo di che lustrarci gli occhi,
soprattutto con la Birmania, il Siam e il Laos. Tuttavia le
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montagne della Persia hanno delle tinte rosate e ocra,
delle tinte pastello molto tenui, qualche leggero albero
che sembra il colpo di pennello di qualche vecchia
ceramica persiana. La frenesia di modernismo di questi
paesi non € ancora riuscita a annientare tutto questo ed e
molto bello. Siamo impazienti di raggiungere 1'India,
dove arriveremo tra una quindicina di giorni o tre
settimane. Attenzione, non dovete preoccuparvi per le
lettere fino a quel momento; non esiste un servizio
postale regolare tra Peshawar dove dovete scrivermi
adesso.

Il guaio di viaggiare in macchina e che si ha la testa
vuota come una noce di cocco: penso che devi
accorgertene dalle mie lettere.

A ANDRE DE K...
Delhi, 6 novembre 1937

I giorni passano veloci quasi come le miglia
superate da “Jeannette” e il tempo per scrivere e
piuttosto scarso.

Con che gioia ho ricevuto le tue due lettere! Si sente
che hai trovato la tua strada e che ti senti bene adesso e
quel furetto di Alain che porta tanto sole nella vostra
vita. Ti assicuro che lo bacero sulle due gote per la gioia
e I'equilibrio che ti ha portato. Deo gratias.

Quanto a me, mio caro, la vita mi offre una coppa
veramente colma, magnifica, appassionate, ogni giorno
diversa; ieri tramonto nei souks dell’Afghanistan,
oppure sotto le stelle a stomaco vuoto, oggi presentato al
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vice re in un ambiente da leggenda, con la guardia Sihk
in turbante rosso che presentava le armi a una
“Jeannette” sporca coi bidoni appesi intorno come un
carro di ritorno dalla grande guerra; domani affittando
un carro a buoi per attraversare nonostante tutto questa
impossibile Birmania.

E in mezzo a tutto questo i grandi sogni che
continuano a ossessionarmi...

E terribile avere tanti sogni in testa e sentire, in
fondo tra le mani, la possibilita di realizzarli, e nello
stesso tempo un desiderio di dedizione e annientamento,
di dono a Dio che non riesco a definire, ma che tuttavia
mi mantiene in questa esistenza che vivo e che consiste
in fondo nel giocare continuamente col fuoco. Ma solo i
giochi pericolosi sono appassionanti. Alla fine che sia
fatta la volonta di Dio e che Egli mi dia la luce.

Ho trovato le cartucce per il Buffalo, a Damasco.
Tutti gli armaioli rimangono estasiati al vederlo!
Nessuna orda di briganti lanciati dietro a “Jeannette” mi
ha dato 'occasione di utilizzarlo. Resta la speranza nella
foresta birmana. Roger sta bene ed ¢ il compagno solido
e calmo di cui avevo bisogno. Si occupa di “Jeannette”
come una balia del suo pupo. Abbiamo gia rotto tutte le
balestre anteriori, due o tre ammortizzatori, incrinato il
monoblocco che abbiamo dovuto cambiare, bruciato due
valvole.

A parte questo va tutto bene. Per un miracolo
incredibile le nostre finanze resistono. Preferisco non
chiedermi quanto durera cosi...

L'India & prodigiosa, mio caro, nella giungla si
sente una tale esuberanza di vita animale e vegetale che
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a volte si sente il desiderio di parteciparvi, di capire
questa vita brulicante. A volte sembra di palpitare al
ritmo stesso della giungla, € un po” I'impressione che
provavo nelle acque pesanti del Pacifico.

Provero a scrivere tutto questo, ma bisognerebbe
essere Jean Giono8 .

A SUA MADRE
Chittagong, 21 novembre 1937

Un breve biglietto da Chittagong dove siamo
appena arrivati dopo parecchie avventure che ti
racconterd in wuna lettera prossimamente, copia
dell’articolo per Scout.

Abbiamo impiegato quindici giorni da Calcutta a
Chittagong e siamo i primi ad aver attraversato le foci
del Gange in automobile, ritenute insuperabili fino a
questo momento. Ma che avventura! E stato
meraviglioso, la macchina era trainata da bufali, i ponti
riparati con dei bambti, abbiamo attraversato dei corsi
d’acqua su delle imbarcazioni minuscole legate insieme,
impantanamenti multipli, una notte passata a un metro
dalla ferrovia. La cosa piu sensazionale e stata la discesa
lungo il Brahmaputra e il Gange su un sampan. A
mezzanotte l'imbarcazione si €& quasi rovesciata.
“Jeannette” e quasi finita nell’acqua e noi ci siamo
svegliati a bagno. Abbiamo dovuto togliere 'acqua dalla
macchina in piena notte e passare tutto l'indomani a
raddrizzare la barca con dei mezzi di fortuna. Ma la

8 famoso scrittore francese, N.d.T.
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Provvidenza ci segue e non ci sono stati dei danni. Qui
abbiamo ricevuto una accoglienza entusiastica. Tutti
erano persuasi che non saremmo riusciti a passare e che
saremmo stati obbligati a ritornare sui nostri passi per
prendere un vapore fino a qui. Gli inglesi non hanno
potuto passare e siamo felici che siano stati dei francesi a
riuscirci per primi. Ma che avventura! La vita vale
veramente la pena di essere vissuta. Qui siamo ospitati -
e con quanta gioia - da dei religiosi franco-canadesi. Ci
siamo ritrovati tra amici. Potremo fare con calma tutte le
riparazioni e le modifiche su “Jeannette” per arrivare a
Akyab. Adesso abbiamo una buona esperienza della
giungla e dei fiumi privi di ponti. Nelle ore difficili
Roger si e rivelato un tecnico abilissimo e le sue capacita
culinarie hanno certamente contribuito a mantenerci in
una forma strabiliante malgrado le fatiche.

Pensa che solo per sbarcare a Chadpur su una
banchina di fortuna che si trovava un metro sopra il
livello della nostra barca, abbiamo dovuto lavorare
senza sosta dalle 7.00 del mattino alle 2.00 del
pomeriggio. Mandiamo giu certi piatti di riso da far
paura a un reggimento. Ma abbiamo una salute ottima.
Puoi immaginare con che gioia ho trovato qui la tua
lettera. Anche la mia gioia e stata grande nel sentire che
hanno accettato Résonances.

P.S.: Mi accorgo che questa lettera arrivera a
Natale. Certamente sarete riuniti ai Gérauds come I'anno
scorso. Come vorrei essere pienamente con voi in questa
veglia che amo tanto ai nostri cari Gérauds.

Buon Natale a tutti grandi e piccoli, giovani e meno
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giovani, e che Dio ci protegga tutti in questo nuovo anno
che iniziera.

A SUA MADRE
Cox’s-Bazar
(una cittadina tra Chittagong e Akyab)
12 gennaio 1938

Un piccolo messaggio da questa cittadina nella
giungla dove siamo appena arrivati dopo un’avventura
straordinaria durata dodici giorni. Sai che Chittagong -
Akyab ha la fama di essere un percorso impossibile. Non
c’e¢ neanche la ferrovia, nessun bianco, giungla nel
miglior stile Kipling. Ci siamo lanciati li dentro e siamo
riusciti a uscirne. Da Cox’s a Akyab forse sara un po’
meno duro, infatti seguiremo la costa da vicino, ma non
pensare ad ogni modo di ricevere notizie prima di un
mese da oggi. Non corriamo nessun pericolo di essere
presi dalla stagione delle piogge che comincia solo a fine
marzo. Certi giorni abbiamo potuto fare solo un
chilometro di strada. A volte abbiamo dovuto liberarci la
strada a colpi di accetta. C’e un fiume o un torrente ogni
quattro o cinquecento metri senza ponti, o con dei ponti
rotti, o troppo stretti perché vi si possa passare con una
macchina. Ci siamo impantanati una quantita
innumerevole di volte e ci siamo tirati fuori con ogni
mezzo, qualche volta col nostro prezioso verricello, due
volte con gli elefanti, pitt spesso con una cinquantina di
indigeni che tiravano le nostre funi. Indigeni poco
interessanti, tra l'altro, pigri, ostili, ma tanti come 1'erba
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cattiva. Eravamo sempre seguiti da una folla, dato che il
rumore del nostro passaggio straordinario si diffondeva
nei dintorni. Per riuscire a farli tirare bisognava che
facessi qualche acrobazia per farli ridere, far divertire i
bambini, poi, di sorpresa, attaccarli tutti alle funi per
tirarci fuori. I ponti in buono stato li abbiamo superati
mettendovi sopra delle assi e spostandole man mano che
passavamo. Fortunatamente Roger ¢ wun autista
fantastico. Ma c’e di che farsi venire il mal di cuore
quando il ponte vibra tutto e devo urlare stop nel
momento esatto in cui una ruota si trova a uno o due
centimetri dal vuoto. Passiamo le notti sotto la tenda in
mezzo alla pista. Siamo troppo stanchi per mantenere il
fuoco acceso tutta la notte, cosi ci accontentiamo di
tenere accesa una lampada della macchina contando su
questa e sulla Vergine per tenere lontano gli elefanti
selvaggi che letteralmente infestano la regione. Tuttavia
una volta abbiamo visto delle orme grandi e maestose a
pochi metri dalla macchina. Questo fa un po” tremare le
ginocchia. Inutile che ti dica che lavorando dal mattino
alla sera di accetta e piccozza, trasportando argani (ne
abbiamo otto sulla povera “Jeannette” che si sta
comportando benissimo), tirando su col verricello,
facendo forzosamente il bagno in ogni fiume, siamo tutte
e due in gran forma.

Del resto Roger e un cuoco fantastico, e mangiamo
come degli orchi. Beviamo solo del te fatto con 1’acqua
dei fiumi o delle pozze. Questa vita e veramente
prodigiosa. Mai una macchina era passata di qua. Gli
indigeni non hanno quasi mai visto dei bianchi. E
veramente una vita da esploratori e di conquista.
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Un’informazione per Charles: “Jeannette” che
normalmente consuma 14 litri per cento chilometri
stavolta ha fatto 35 litri per 100 chilometri, ti rendi conto
degli sforzi che ha dovuto fare. In questo momento ci
concediamo un po’ di riposo ben meritato in questa
cittadina dove non c’é un bianco ma il cui capo e gentile
e ci ha accolti molto bene. Domani andiamo a vedere un
Keddah, la cattura di elefanti selvaggi. Siamo veramente
fortunati. Penso che ripartiremo domenica, e questa
volta costeggeremo il mare che abbiamo ritrovato con
grande gioia.

Scrivimi a lungo a Akyab, e anche Maité, poi a
Rangoon: tenteremo lo stesso di fare il percorso Akyab -
Rangoon.

Per le traversate pit importanti prendiamo delle
piroghe legate insieme, a volte due, a volte tre, non
sempre senza inconvenienti soprattutto quando la riva e
fangosa e “Jeannette” slitta sul fango e non riesce a
mettersi in posizione davanti alle assi. E gli indigeni
sono dei pessimi marinai. Che brutta razza questi
Bengalesi. Anche questo andra meglio d’ora in poi; i
Birmani sono piu ospitali, credo. Come sono lontani dai
Tahitiani. Ho persino dovuto tirare fuori la pistola una
volta per farci aiutare da un cornac che rifiutava di
prestarci un elefante per tirarci fuori da un fossato.

A Adgaon, un piccolo villaggio a 7 miglia da qui,
mentre cercavamo di passare a guado, la macchina si e
incagliata nel bel mezzo. C'era acqua dappertutto e la
notte stava scendendo. Abbiamo dovuto trasbordare
tutto e cercare qualcuno che sapesse due parole
d’inglese. In realta era il capo del villaggio che non
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voleva saperne di fare qualcosa. Nota che c’era tutto il
villaggio - 4 o 500 persone - intorno a noi che ci stavano
a guardare mentre ci agitavamo e non volevano tirare la
corda. Ho dovuto minacciarlo con i fulmini del Foreign
Office e del viceré in seguito a un mio rapporto e con la
mia pistola perché si decidesse a ordinare agli uomini di
tirarci fuori di la. La crisi era stata grave. Un’altra volta
abbiamo incontrato un indigeno proprietario di una
tenuta per la produzione di legname, che ci ha aiutato
molto dandoci degli argani e ci ha ospitati presso di lui,
in una capanna a un’altezza di sei metri in aria su degli
enormi piloni per proteggersi dalle tigri e dagli elefanti.
Con la giungla non si scherza. Tutto qui € una storia
meravigliosa.

Ho comprato una ventina di ciondoli d’argento che
gli indigeni portano attaccati al braccio con una fettuccia.
Penso che piaceranno sia a Maité che alle cugine.

Avete trovato l'acqua ai Gérauds? Come va
I'arredamento della mia camera? Povero Charles, si
rassegna a guidare una Unic invece di una Hispano? Mi
dispiace per lui.

14 gennaio. Riprendo la lettera, mentre Roger
accanto a me, sta spennando un pollo per fare pollo col
riso. Siamo ritornarti dal Keddah. Sei ore di piroga, piu
due o tre ore a dorso di elefante ci hanno portato sul
luogo di caccia. Abbiamo visto il recinto fatto con
enormi tronchi d’albero dove dieci elefanti selvaggi
erano stati catturati il giorno prima.

Abbiamo assistito alla battaglia degli elefanti
addomesticati e degli elefanti selvaggi, le manovre abili
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per separarli uno per volta e incastrarli tra quattro
elefanti addomesticati per poterli imbrigliare con delle
corde grosse come delle travi. E uno spettacolo da tempi
preistorici, vedere queste masse enormi urtarsi, barrire,
buttarsi sul muro di cinta. Non e piu su scala umana.
Tutto questo in mezzo a una giungla strabiliante.
Ovviamente e penoso, non poter fotografare tutto, ma su
questo punto ho dei progetti favolosi per il ritorno.
Immagina che sia Roger che io abbiamo la barba lunga.
Nella giungla, non c’¢ proprio il tempo di radersi. E
comico. La terremo fino a Akyab. Mi da una falsa aria da
Francesco I. Con questo ti lascio, mammina mia,
abbiamo ancora parecchio da fare per preparare la
nostra strada per Akyab. Ti do mille e mille baci cosi
come a tutti grandi e piccoli laggit.

Mi rendo conto che deve essere difficile avere un
figlio tanto lontano, lontano, ma davvero questa vita e
una storia meravigliosa e il buon Dio é con noi. Al mio
ritorno avremo un sacco di cose da raccontarci e non
finiremo piu di chiacchierare insieme, e poi ancora tanti
progetti. Attraversata del Sud America dal Brasile, la
Terra del Fuoco e le Ande con spedizione
cinematografica, film di Résonances du Sud (tutte le
meraviglie di questo viaggio non valgono uno solo
piccolo atollo dei Touamotou), un grande film sulle
missioni che non sia solo un film di propaganda. Quanti
progetti. Roger mi chiama per mettere a punto un
sistema che con una carrucola e 60 metri di corda e
un’ancora ci permettera di passare i guadi in riva al
mare.
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P.S.: Affido questa lettera a un indigeno che la
portera a Chittagong via sampan. Gli do nello stesso
tempo un messaggio per Scout e domando a A... di dare
a te e alla Signora Drapier nostre notizie.

A SUA MADRE
Rangoon, 11 febbraio 1938

Eccoci arrivati a Rangoon dove termina
definitivamente la parte difficile del nostro viaggio. leri
e stato inviato un espresso in Francia da parte delle
autorita di Rangoon con I’annuncio del nostro arrivo e la
comunicazione che per la prima volta una automobile
aveva superato attraversato la Birmania. Penso che il
Quartier Generale Scout abbia immediatamente avvisato
i Gérauds e la Signora Drapier. D’ora in poi quindi devi
essere tranquilla sulla nostra sorte. In effetti la traversata
delle colline birmane ¢ stata terribilmente difficile,
spaventosamente difficile. Non pitu fiumi ma una pista
da incubo attraverso le montagne coperte da una
giungla assolutamente impenetrabile, persino a piedi. E
la pista: troppo stretta, sempre a strapiombo su 4 o 500
metri di dirupo sul vuoto, con frane, curve e salite come
quelle del sentierino di Victorine, ma con in piu dei
buchi profondi da 50 centimetri a un metro e delle rocce
che dovevamo passare con dei ponti di tavole. E un vero
miracolo se siamo riusciti a passare e la Provvidenza ha
vegliato su di noi con una cura che sentivamo presente
in ogni passo. Una volta Roger, non riuscendo a frenare
la macchina su una discesa terribile & andato a finire
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contro la cassa delle provviste che avevamo scaricato per
alleggerirci, evitando cosi di finire nel precipizio.
Un’altra volta sul calar della notte Roger ferma
improvvisamente “Jeannette”. “Mio caro, mi sembra che
la macchina slitti...”. Avevamo una ruota nel vuoto:
avevamo la ruota posteriore sinistra a meta nel vuoto!
Piu di dieci volte abbiamo dovuto legare la macchina
con delle corde agli alberi per farle passare dei precipizi
con una ruota nel vuoto. E quante volte abbiamo
attraversato dei precipizi su una tavola messa come
ponte... Piu di dieci volte abbiamo battuto il carter che
in certi punti sembra letteralmente arato; gli angolari dei
predellini sono strappati, i parafanghi non tengono piu,
ma “Jeannette” parte sempre con un quarto di giro di
manovella e sulla strada di cemento da Prome a
Rangoon sembrava di guidare una macchina nuova.
Questa volta abbiamo conosciuto una delle giungle pit
profonde del mondo, insieme alla foresta brasiliana:
veramente € di una bellezza indescrivibile, ma
opprimente. La pista era letteralmente disseminata di
tracce di elefanti selvaggi e una tigre ha assalito un
coolie a pochi chilometri dal posto dove eravamo
accampati. Abbiamo avuto la fortuna di fare il percorso
insieme a una piccola carovana di cinque carretti (cosa
rara dato che la strada e pericolosa anche per i carretti),
le nostre velocita erano pitt 0 meno simili (sei chilometri
in un giorno, una volta!) e il colpo di mano dei
conducenti ci e stato molto utile a volte. Di notte
facevamo dei grandi fuochi di legna: le mucche erano
radunate al centro di un cerchio di carretti, infatti il
rischio di un attacco da parte di una tigre era grave e noi
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potevamo dormire tranquilli.

La nostra scorta di vaccini antiveleno ha
probabilmente salvato la vita a uno dei conducenti dei
carri che era stato morso da un serpente. Quanto a noi,
niente, nessuna febbre in queste regioni infestate dalla
malaria, nessuna puntura, morso o ferita, niente. Una
salute di ferro, una forza fisica straordinaria che ci
permette di manovrare da soli i bauli dei vestiti o delle
provviste che muovevamo con difficolta tutte e due
insieme all’inizio del viaggio, il che e utile tra l'altro,
perché scaricavamo la macchina quattro o cinque volte
al giorno. Ogni giorno era segnato da innumerevoli
avventure di cui leggerai tutti i particolari su Scout: faro
infatti un resoconto giorno per giorno. Arrivando a
Rangoon guardavamo le luci elettriche, i cinema, le case
con occhi da barbari arrivati nel foro romano; eravamo
sporchi, mal rasati, bruciati dal sole: ci siamo fermati
davanti a un negozio e sul posto, davanti a una folla
sbalordita che guardava Jeannette in wuna forma
eccezionale, abbiamo divorato una o due dozzine di
mandarini ognuno. Poi ci siamo concessi un giro in citta
con le nostre otto assi, la nostra ancora, corde e cavi, la
nostra carrozzeria a pezzi, con 'effetto delle riprese stile
Ford in un frastuono di scappamento rotto... la nostra
marmitta era ovviamente rotta. Eravamo felici come dei
re per essere usciti dall'incubo delle montagne birmane.
Un poliziotto ci ha fermato per chiederci molto a
proposito: “Dov’e la vostra targa anteriore?”. “Nella
giungla, andatela a cercare se volete” e stata la mia
risposta squillante. Qui siamo alloggiati presso il Padre
P..., questo missionario straordinario che fa delle visite
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apostoliche in aereo. Siamo stati ricevuti in modo
simpatico dall’agente consolare, che tra l'altro e
americano. Ti assicuro che abbiamo apprezzato, dopo
dieci giorni di giungla, il pranzo che ci ha offerto nel piu
grande club di Rangoon, con orchestra, argenteria,
arredamento, cucina francese e americane affascinanti:
ogni cosa elegante, fine. Era una gioia nuova e la
sorpresa di trovarsi in smoking dopo quella vita di
macchia dove ogni ora sembrava un secolo. Oggi
pomeriggio andremo in piscina e esibiremo la nostra
abbronzatura. Operai e meccanici sono all’opera con la
nostra macchina e sicuramente lunedi partiremo per
Manadalay. Tutte le piste ora sono praticabili per le
automobili quindi saranno dei paradisi per noi. Ma
veramente credo che la catena di preghiera che di
convento in convento si svolge dietro di noi, e tutte le
preghiere della Francia ci proteggono miracolosamente.
Questa traversata impossibile... e ad ogni ostacolo
avremmo dovuto bloccarci definitivamente. E siamo qui
e la Parigi - Saigon e praticamente realizzata. Deo
Gratias. Qui ho trovato una bella lettera di Maité. Avete
dovuto fare una bella chiacchierata con i genitori di
Roger e il padre Gustave.

Ah! un nuovo progetto di viaggio. Sai che ho
intenzione di fare un viaggio tipo spedizione
cinematografica nell’America del Sud; ma prima voglio
fare il mio libro sul Périgord e diverse esperienze rover
di route. Questo rimanda il viaggio di almeno due anni.
Nel frattempo e per raggranellare un po” di soldi...
vorrei fare con Roger, Parigi - Citta del Capo, ma questa
volta con una bella macchina tipo sei cilindri sport
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Delahaye (che terrei al ritorno) e in gara di velocita.
Ritorno via nave durante il quale potrei sognare a
piacere il mio libro sui Gérauds. Penso che dopo il
successo di Parigi - Saigon potremmo interessare da un
punto di vista pubblicitario una fabbrica di automobili.
Che cosa ne pensa Charles? E Parigi - Citta del Capo
credo che sia infantile in confronto alla Birmania. Di
colpo andrei su una bella macchina. Con il nuovo
progetto Parigi - Citta del Capo, non so se stavolta
ritorneremo via Africa. In ogni modo cercheremo di
andare alle Isole della Sonda e forse ritorneremo per
Honolulu e Panama. Vedremo quando saremo in
Indocina. La vita e magnifica, devo interrompermi.
Bisogna che vada a raccontare qualcuna delle nostre
avventure ai reporters per la stampa. Ci tengo che questi
buoni inglesi si rendano conto chiaramente che due
francesi hanno fatto quello che essi stessi non sono mai
non hanno mai potuto realizzare. Bumm!.

Dite un grande grazie a Dio, alla Vergine e a tutti i
Santi del Paradiso per averci guidato cosi per mano
come dei bambini.

A ANDRE DE K...
Rangoon, 13 febbraio 1938

Un breve biglietto per annunciarti il nostro arrivo a
Rangoon dopo la traversata delle famose colline
Birmane che in certi momenti e stata un vero incubo.
Non abbiamo ancora capito come non ci abbiamo

lasciato la pelle nostra e quella della nostra macchina.
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Tutto questo in wuna giungla allucinante, in wuna
temperatura di fuoco. Urra, caro mio, tre volte urra! La
protezione di Dio e talmente visibile che non posso non
essere sulla strada giusta. Mio caro tu che sei sedentario,
pianta un po’ il tuo lavoro e scrivimi una lunga, lunga
lettera al fermo posta di Hanoi. Malgrado tu sia lontano,
sei sempre presente nel mio ricordo, tu che avrei voluto
come compagno di questa mia fortuna vagabonda...

So long, mio caro André, non vedo 'ora di leggerti
a Hanoi.

A SUA SORELLA
Xien-Rai, 21 febbraio 1938

La mia ultima lettera datata da Rangoon era
indirizzata alla mamma, questa & per te con l'incarico
sottinteso, di trasmetterla ai Gérauds. Siamo appena
arrivati nel Siam, abbiamo fatto in cinque giorni, a
tempo di record, la strada da Rangoon a Xien-Rai. Strada
ritenuta molto pericolosa tra l'altro, ma che a noi e
sembrata un paradiso dopo le piste inverosimili che
abbiamo visto.

Abbiamo ritrovato le nostre tranquille notti di
campo dell’inizio del viaggio in Europa, ed eravamo
meravigliati di non avere una prospettiva per
I'indomani di fiumi o massi di rocce da superare.
Abbiamo seguito una strada-pista incassata tra delle
montagne magnifiche coperte da una bellissima giungla
di liane e bambt. Abbiamo avuto la gioia (una bella
storia per Alain e Jean-Marie e Renaud) di vedere
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davanti a noi una volta un leopardo che incedeva con la
sua andatura ondulante da felino. Ho bloccato
“Jeannette” sul posto. La bella belva si & fermata qualche
secondo, immobile sul bordo della strada, ci guardava
impassibile con i suoi immensi occhi gialli oro, poi di
colpo & scomparsa nella giungla. E stato uno dei miei
antichi sogni di bambino che veniva cosi realizzato. E
immagina (quanto i tuoi tre marmocchi sarebbero felici
al mio posto) che ho avuto la gioia di fare la prima
colazione da un piccolo missionario italiano perso nella
giungla, con sulle ginocchia un cucciolo di leopardo di
tre mesi. Muso rotondo come una boccia, con delle
enormi zampe imbottite, aveva gia 'andatura sinuosa di
una grande belva, e con questo, orgoglioso, ruggente e
tuonante alla minima contrarieta, insofferente di tutto da
autentico piccolo signore della giungla.

Quasi stavamo per portarlo con noi, ma i nostri
progetti di ritorno sulla via seguita dagli studenti ci ha
dissuaso. Sara per un’altra volta e mi piacerebbe avere
per qualche mese ai Gérauds una di queste imponenti
belve che mi servirebbe da modello per il mio libro che
ho sempre sognato di scrivere sul mio caro totem, la
Pantera.

Lungo la pista abbiamo incontrato delle enormi
carovane di mucche, che trasportavano dei carichi di te
dalla Cina. I conducenti erano armati fino ai denti con
dei vecchi fucili e col dha, il grande coltello birmano,
mezzo pugnale e mezza spada perché la regione e
abbastanza pericolosa dal punto di vista dei banditi.
D’altronde sfioriamo la Cina, uomini e donne hanno gli
occhi a mandorla e sono vestiti alla moda cinese. Qui
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abitiamo presso il Direttore della Compagnia Asiatica
del Teak. Abbiamo a nostra disposizione un bel
bungalow e un campo da tennis dove ci alleniamo in
mezzo a un nugolo di raccattapalle, quasi come a Roland
Garros. Dimenticavo di dirti che questo Direttore e
l'agente consolare a Xien-Rai e che ci aspettava. E un
uomo simpatico e sua moglie € una pittrice di talento. Le
raccomandazioni del Quai d’Orsay hanno veramente dei
vantaggi. Stiamo facendo rinforzare con due enormi
rotoli di bambt una grande piroga per scendere le
rapide del Mekong fino a Luang-Prabang, dove
prenderemo la strada per Hanoi. E I'ultimo passaggio
difficile ma alquanto appassionante. E possibile che un
giorno ritorni qui in aereo per filmare la storia di una
“palla biglia” di teak (taglio dell’albero, lavoro
meraviglioso degli elefanti, discesa sul fiume fino a
Saigon). Sarebbe un bel documentario.

Faro un libro sul viaggio nella nave da carico, e
appena ritornato mi metterd a scrivere il libro sul
Périgord. Devo fare anche un romanzo per Scout e ho
due o tre progetti molto belli per dei libri. Ho parecchia
carne al fuoco. Forse il libro sul Périgord lo chiamero Le
Chant du vieux pays: cosa ne pensi? Sono impaziente di
avere notizie del tuo protetto Résonances du Sud. Forse
trovero le bozze a Hanoi, ma ho qualche dubbio. A che
punto e la vostra camera ai Gérauds? Come si e
dimostrato alla prova dei fatti il riscaldamento centrale
nell'inverno? Hai trovato una buona cuoca? Raccontami
dei tuoi tre discendenti. Quanto avremo da raccontarci al
mio ritorno, perché la mia vita & un bel sogno che si sta
svolgendo magnificamente sotto tutti i cieli del mondo.
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A SUA MADRE
Hanoi, 7 marzo 1938

Jacques A... ti avra trasmesso l'espresso da Luang-
Prabang spedito dal Governatore del Laos che
annunciava la nostra felice discesa lungo le rapide del
Mekong. Eccoti tranquillizzata mammina mia e la
povera Maité che si faceva tanto cattivo sangue. Qui
abbiamo ricevuto un’accoglienza delirante e entusiasta e
come esprimerti la gioia di non aver deluso le migliaia di
ragazzi che ci seguivano passo a passo nella nostra
lunga corsa.

La discesa del Mekong si e svolta senza intralci ma
ci & voluta una settimana. La cosa piu difficile era
rimanere seduti o sdraiati tutto il giorno su uno spazio
esiguo. Alla fine le nostre provviste erano quasi esaurite.
Ci rimaneva solo del riso e dei cavoli e Roger non ha mai
acconsentito a fare il riso ai cavoli che gli consigliavo...

A Luang-Prabang abbiamo avuto un’accoglienza
degna di nota. A Hanoi e stato entusiasmante...

... Venerdi sera, ho tenuto una conferenza al gran
teatro sotto la Presidenza del Governatore Generale.
Ford ricomprera la macchina e noi saremo cosi
probabilmente a posto dal punto di vista finanziario. E
magnifico. La parte difficile della nostra avventura e
ormai passata. Dobbiamo ringraziare con tutto il cuore
la Provvidenza, che ci ha miracolosamente protetti in
ogni minuto della nostra strada. Dio doveva voler aver
voglia che noi ce la facessimo.
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A SUA SORELLA
Hué, 14 marzo 1938

Un rigo da Hué dove siamo arrivati due giorni fa e
che lasciamo domani mattina in direzione di Saigon...

... Con quale gioia ho trovate le lettere tue e della
mamma a Hanoi, qualcuna tra l'altro mi seguiva da
Rangoon e da Mandalay.

Grazie per i tuoi auguri. Ahime eccomi arrivato ai
fatidici 30 anni. Sono nei miei anni quaranta direbbe
papa. Ahime! In fondo mi e indifferente. Qualche anno
fa, invecchiare mi sarebbe spiaciuto e capisco che per
molti questo sia una sofferenza. Adesso non e piu cosi!
Ho sempre sentito in fondo al cuore, la nostalgia del
cielo, ed ora l'avverto ancora di pit, perché conosco le
bellezze del mondo. Il cielo sara la fioritura, la pienezza
di tutte queste bellezze. La vita ci porta la lungo
cammini di cui ignoriamo la lunghezza. Ma perché
rattristarmi di procedere cosi velocemente su questa
strada dato che la luce si trova alla fine...

... Sono felicissimo che tu sia potuta andare in
montagna quest’'inverno. Tu e Charles sarete stati molto
felici! Forse l'anno prossimo riusciremo ad andarvi
insieme, infatti ho intenzione di andarci. Il freddo mi
fara molto bene dopo tutti questi anni senza inverni.
Penso che il telegramma: “Arrivati Hanoi” ti abbia
messo il cuore in pace.

Qualcuno non 'ha intravista questa nostalgia del cielo
come un’ombra fuggevole sul suo viso felice. Solo 0ggi la
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ammette e la confessione e tanto piu sorprendente perché la
vita non gli ha mai sorriso tanto come in questo momento?

“... L'anima trova che il giardino non le basta piil. E la
faccia stessa del Padre che cerca attraverso gli oggetti creati e

questi oggetti non riescono a trasmettergliela...” (S. Giovanni
della Croce)

A ANDRE DEK...
Pnom-Pehn, 28 marzo 1938

La bella avventura & ormai finita! E stata una cosa
magnifica e adesso quali progetti? Ne ho sfiorati
parecchi nel corso del viaggio: tutto si & ormai chiarito.

Sai che ho sempre avuto voglia di andare a curare i
lebbrosi, ma Dio non mi aveva portato nel posto
sognato. Adesso & fatta: un lebbrosario tenuto dalle
suore francescane di Maria; 450 lebbrosi. Il pretesto: la
fondazione di un Riparto scout nella colonia dei
lebbrosi. Cosi e deciso. Rimarro qualche giorno nel mio
lebbrosario; vi sard nel mese di marzo dopo aver scritto
il mio libro sul Périgord, di cui ho I'idea da tanto tempo.
Dopo... nelle mani di Dio.

La storia dei lebbrosi resti tra noi naturalmente;
alla mamma raccontero che si tratta di un orfanotrofio
qualunque.

Quanto piacere mi hanno fatto le tue lettere mio
caro!

Come approvo la vostra idea di vivere in
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campagna! Solo in campagna si puo costruire qualcosa
di solido; e spesso ho constatato la lacuna che hanno
coloro la cui infanzia non si € svolta minimamente in
campagna. Nessuno sapra mai quanto, per conto mio, io
devo ai Gérauds, e Alain® ti ringraziera per aver avuto
questa idea quando sara un uomo.

Ti lascio, mio caro, la vita & bella e io mi sento
sempre piu al di fuori...

A SUA SORELLA
Saigon, 1 aprile 1938

Un breve biglietto prima che parta 1’aereo postale.
Ormai non posso piu scriverti delle lettere
entusiasmanti, infatti siamo a Saigon, ci stiamo godendo
i piaceri della vittoria.

L’altro ieri conferenza al “Grand Théatre”, la sala
era affollata, il successo & stato completo. leri
champagne da Goodrich poi cena danzante al
Continental su invito del presidente del Consiglio di
Amministrazione di Ford. E via! Peraltro inviti da tutte
le parti e ore deliziose passate in piscina o in passeggiata
con la bella V8 (prestata da Ford).

Sai che Roger rimarra qui? Ha sempre sognato di
sistemarsi nelle colonie. Saigon e una citta bellissima
dove ormai conosce tutte le persone interessanti.

Quanto a me, mia cara Maité rimango sempre
"uccello d’alto mare, che non fa che passare, e sogno gia
nuove partenze. Domenica avremo con tutti gli scout

? Figlio di André de Kniff, N.d.T.
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cattolici una Messa di ringraziamento per il nostro
viaggio. Tra un mese saremo tutti insieme e la vita e
magnifica!

A SUA MADRE
Saigon, 8 aprile 1938

Un breve rigo solo per farti avere tutta una serie di
articoli che ti divertiranno certamente. Sai 1'incredibile
storia che ci sta capitando? La compagnia olandese
K.P.M. ci offre gratis una magnifica crociera alle isole
della Sonda. La fortuna ci perseguita e non «ci
abbandona. Il grande capo di KP.M. arrivando
dall’Olanda, era di passaggio a Saigon e ci ha offerto
tutto questo perché eravamo partiti dall’Olanda e
avevamo visto il Principe de Lippe, ecc.

Partiamo mercoledi su un bastimento sontuoso in
crociera per Bangkok, Singapore, Batavia e Bali.

E quasi un romanzo!

Ci stiamo meritatamente riposando e in piscina
sogno il mio libro. Questa sera saliamo a Dalat per
tenere una conferenza. Se non riusciamo a ritornare
passando dall’America, lascerd Singapore il 10 o 12
maggio e saro in Francia un mese dopo.

A SUA MADRE
A bordo del Boissevain, 18 aprile 1938

Stiamo arrivando a Singapore tra qualche ora e
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approfitto dell’aereo postale per mandarti qualche riga.
Del resto niente di sensazionale da raccontare dato che le
nostre giornate trascorrono tranquille sotto il sole su
questa magnifica nave. Il nostro tempo si divide tra la
piscina dove trascorriamo buona parte della giornata,
nuotando, tuffandoci e stando in acqua a suon di tanghi,
fox o valzer viennesi, al sole per abbronzarci in modo
splendido, i giochi sul ponte e le lunghe passeggiate a
sognare il mio libro che a grandi linee sta prendendo
forma.

Su questa nave ci sono tutti i tipi divertenti delle
crociere. Americane in minuscoli pantaloni corti, che
esibiscono dei vestiti nuovi ogni sera, avventuriere in
cerca di fortuna, olandesi grossi e grassi, inglesi che si
ubriacano metodicamente ogni sera. Ambiente brillante,
immorale e simpatico. E devo confessare che malgrado
questo ambiente, questa atmosfera abbastanza dubbia
delle navi, ci si sente magnificamente vicini a Dio. Si
prega cosi bene quando si ha come unico limite per lo
sguardo il giro dell’orizzonte, e il mare di cui non si e
mai stanchi e talmente bello che diventa una preghiera.

Alain, Jean Mi e Renaud devono essere ai Gérauds?
Non vedo l'ora di vedervi tutti ai vecchi Gérauds.
Questa volta ci sar0 per Natale e sara una festa
bellissima!

A SUA SORELLA
Bali, 29 aprile 1938

Immaginerai che & una grande gioia per me di
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poter datare questa lettera da Bali, perché e un altro dei
miei sogni che si realizza. Bali non mi ha deluso.
Sicuramente non si pu0 paragonare alle isole del Sud,
Bali & asiatica e non polinesiana, ma i paesaggi si
avvicinano molto a quelli di Tahiti. Le donne hanno dei
busti perfetti ma in generale sono piccole e non
possiedono lo splendore animale delle figlie del Sud. La
nostra fortuna ci ha perseguitato ancora una volta. Sai
che Bali € molto turistica, balli su ordinazione, grandi
alberghi, tutto é artificiale. Peraltro i prezzi non sono
artificiali, 15 fiorini al giorno in albergo (a 20 franchi il
fiorino ti rendi conto). Fortunatamente avevamo la
raccomandazione molto importante del console di
Singapore per il pittore Le M... che siamo andati a
trovare appena arrivati. E in questo momento ti scrivo
nel delizioso bungalow di bambu di un Lord inglese,
assente in questo momento, di fronte a un mare
splendido dove ci tuffiamo tutto il giorno.

Abbiamo un boy, ma pranziamo quasi sempre
presso Le M.., un uomo squisito che vive in un
bungalow meraviglioso tappezzato dalle sue tele,
luminosissime, sempre contornato da due o tre balinesi
scelte tra le piu belle dell’isola, tra le quali la radiosa
Polok, la bellezza pitu pura di Bali. Tutto questo nella pit
sorprendente atmosfera di purezza che riesce a
mantenere Le M... che e uno di quegli uomini dolci e
buoni che si possono incontrare solo due o tre volte in
una vita. Ogni tanto andiamo a vedere le danze al Grand
Hotel; la vera atmosfera di Bali, si trova solo su questa
piccola spiaggia dove ci troviamo noi. Mia cara,
stamattina ho fatto due chilometri a nuoto (lungo la
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costa, questo per tranquillizzare la mamma). Ti rendi
conto della mia forma. Mercoledi riprenderemo la
grande nave bianca delle crociere K.P.M. che ci riportera
a Singapore.

In teoria prendero il Victor Forbin a Singapore il 9
che mi portera in Francia all'inizio di giugno, a meno
che non lo perda... o che Ford mi riporti in America.
Questa sera avremo per noi due, da Le M.., un
gamelang (orchestra balinese a base di Xilofoni e gong) e
le danze di Polok. La mia vita & un bel sogno, mia cara
Maité, spesso mi dispiace che tu e Charles, che amereste
tanto queste ore irreali, non possiate viverle con me.

A ANDRE DEK...
Singapore, 12 maggio 1938

Due righe da Singapore da dove domani
m’imbarchero per la Francia.

Ed ecco che il grande viaggio finisce. Sai che
K.P.M. ci ha generosamente offerto una crociera alle
isole della Sonda (Saigon, Batavia, Bali) che ci ha portato
per tutto un mese su questo magnifico bastimento
bianco, nel “dolce far niente” della vita di bordo.

... Ho fatto quindi un ritiro chiuso in me stesso
durante questa crociera. Si, caro mio, in mezzo a questo
ambiente di persone cosmopolite, brillanti, immorali,
superficiali, in questa vita in smoking (trattami ancora
da miserabile deformato da Hollywood) che non aborro,
ho messo in ordine parecchie cose. Si ha il tempo di
parlare con Dio lungo una giornata di passeggiate sul
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ponte della nave! Ho quindi messo da parte il cinema,
insieme ai miei grandi progetti di viaggi. Si, ci sono
ancora delle belle avventure da vivere, nel grande Nord,
nel Tibet, nelle isole. Metto una croce su tutto questo. Il
cinema sarebbe magnifico, ma questo richiede un bel
finanziamento, una corsa splendida attraverso il mondo
alla ricerca di belle immagini, una vita diversa,
trepidante, colorata che ci piacerebbe troppo e non sono
fatto per questo tracciato. Hai ragione quando dici che le
tappe si raggiungono a poco a poco. Dopo essere stato
moralmente stremato da 18 a 25 anni, dopo aver avuto
questa vita folgorante che conduco da quattro anni, non
posso nascondermi che il Signore mi sta prendendo in
giro, e non mi resta che dire si. E il si in questo momento
sono i lebbrosi. Non vi sono dubbi in proposito e mi
sembra che sia la conclusione logica di questa strada che
ho impiegato tanto tempo a capire.

In realta penso di rimanere in Francia circa un
anno; dopo di che andro a Saigon in aereo (via America
del Sud, Honolulu, ecc.) organizzando un gran gioco
scout con invio di messaggi, ecc.... su una scala simile
sarebbe appassionante. E poi il lebbrosario. Finita la
commedia. Grazie per il tuo intervento insieme a Roland
presso Matford. Il risultato non mi sorprende. Il mio
unico sogno sarebbe di avere al ritorno una cabriolet
decappottabile V8 in mancanza di una Lincoln. Le
piccole macchine non mi piacciono assolutamente.
Sarebbe proprio ridicolo dopo un simile viaggio dover
ritornare in treno o in monopattino. Verosimilmente &
quanto mi aspetta. Penso di essere in Francia verso il 10
giugno. Roger ha trovato una bella sistemazione in
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Indocina e si ferma.
E stato veramente un compagno meraviglioso.

Guy sbarca a Marsiglia a meta giugno. Temendo un
altro ritorno “in bolletta”, sua sorella e suo cognato sono
andati a prenderlo e tutti e tre insieme vanno ai Gérauds.
Ritorno all’ovile; distensione totale. Quest’anno dal luglio
1938 al luglio 1939 sara impegnato soprattutto in una serie di
conferenze che lo porteranno attraverso tutta la Francia e
affascineranno di volta in volta gli uditori piu diversi. Negli
intervalli Guy si raccoglie ai Gérauds. Queste pause hanno
sempre costituito degli intervalli di separazione che mettevano
in risalto 1 periodi di avventure. Sgrana il suo rosario sotto il
viale di olmi, ogni sera dopo aver trascorso la giornata al suo
tavolo di lavoro. E arrampicato sulla cima degli abeti guarda
ancora il mondo...

A SUA MADRE
Amiens,
mercoledi 30 giugno 1938

Cosa devi pensare del mio silenzio? Ma dal mio
arrivo a Parigi sono come una trottola e non ho un
minuto per me. Provvisoriamente abito da B... e tra poco
mi sistemero al Langham Hoétel dove ho trovato una
camera. Si trova in Avenue Friedland. A Parigi mi hanno
ricevuto con entusiasmo soprattutto a Le Figaro, un
gruppo di 250 scouts, ho baciato con forte emozione la
mano alla Signora C. (un suo gesto di generosita aveva
permesso all'ultimo momento di partire per il grande
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viaggio Parigi - Saigon), discorso del Direttore di Le
Figaro, del Generale, ecc. Mia risposta con omaggi alla
stampa.

Dato che ieri ero quasi libero ho fatto un salto a
Amiens per vedere i Drapier e questa sera ritorno a
Parigi. Ho la gola secca a forza di parlare di Roger alla
signora Drapier. La gloria ¢ veramente solo fumo, ma ho
ricevuto delle lettere meravigliose da alcuni ragazzini.
Questo mi spinge a realizzare il mio grande volo intorno
al nostro pianeta. Sui giornali ci sono state alcune foto
veramente belle.

A SUA MADRE
Langham Hotel,
Parigi, martedi sera

Due righe tra due appuntamenti. Ho trovato Parigi
piovosa, triste imbronciata. Della gente senza gioia,
senza eleganza e senza bellezza. Una folla volgare. Non
siamo belli. Oggi col sole va un po” meglio. E all’est
Hitler prende in giro l'Inghilterra, prepara le vie
commerciali verso oriente, e si rafforza! Che tempi!

Ho ritrovato con gioia il mio albergo in Avenue
Friedland. I miei due bagagli mi aspettavano nella mia
camera abituale. II quartiere e meraviglioso e
perfettamente centrale per me e quella cappella accanto
con il Santissimo in esposizione perpetua & veramente
preziosa.

Ho iniziato la serie degli appuntamenti e i primi
approcci per il prossimo raid.
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Figurati che in Rue de la Paix ho incontrato il
console di Calcutta con la sua affascinante moglie
americana. Il mondo e piccolo!

In agosto Guy e presente a Lourdes e partecipa alla
rappresentazione del mistero mariano organizzato dai rover.
Partecipa all’angoscia di tutta la Francia nel mese di settembre
1938. In ottobre si tira un sospiro di sollievo ma non durerd a
lungo.

In quel periodo riceve dal Carmelo, le parole qui
riportate: “Voi chiedete la grazia di amare Dio con la
semplicita del Bambino che ama suo padre, ma mi sembra che
voi siate gid ampiamente esaudito. E il Padre vi tratta da
bambino piccolo e coccolato...”

A ANDRE DE K...
Les Gérauds, 4 ottobre 1938

L’allarme e stato grave. Ma ecco che per qualche
tempo la catastrofe e evitata. Ringraziamo il buon Dio di
aver voluto rimandare il castigo che la nostra triste
umanita fa di tutto per meritare...

Quanto avremmo bisogno di luce, di forza, di
salute, di gioia, di sincerita, di allegria, di brio, di amore!
Ma tutto questo lo si trova nel Signore e non nella nostra
civilta fatta di strade e di cemento armato. Avevo messo
una croce sui miei bei progetti. Li riprendo pit grandiosi
che mai. P..., rover, pilota di Air France accetta di andare
all'avventura con me. Abbiamo trovato 1'aereo (o
almeno il modello, non esageriamo). Un Potez 63, 1.400
CV, 460 all’ora. E che linea, mio caro! Carenato e rapace,
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delle ali forti quasi muscolose; una linea capace di
scivolare come un missile nella tempesta. Sono felice che
sia cosi bello.

Il diavolo, se con questo non passiamo 1"Atlantico
meridionale in un solo balzo!

Cambio il mio progetto di reportage. Lo mandero
simultaneamente a Scout e a tutte le riviste per la
gioventt, c’e di che accendere l'immaginazione di un
milione di ragazzi! Mio caro che slancio!

Evidentemente mi manca ancora l'aereo che costa
qualche milione di franchi e qualche centinaia di
migliaia di franchi per il viaggio. Ma si tratta di dettagli.

Canterd un canto magnifico intorno al nostro
pianeta prima delle note severe di Quinhon (il
lebbrosario).

I miei nipoti ripartono domani mattina. La crisi e
passata, la vita riprende il suo corso.

Rinuncio definitivamente a una seconda Jeannette.
Saro a Parigi all’inizio della prossima settimana e mi faro
sentire.

A ANDRE DE K...
Les Gérauds, 3 novembre 1938

Ho l'impressione che tu debba insultarmi con ogni
epiteto disponibile. Ma non ho avuto un minuto per
venirti a trovare prima della mia partenza. Devo
confessarti che appena ho finito i miei impegni, pit che
partire da Parigi fuggo. Quando si e stati in ogni porto
del mondo come dice la canzone si soffoca nelle citta e
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ritorno con una gioia perfetto ai miei vecchi Gérauds.

Ho letto Mermoz. E magnifico. Tuttavia non ne
farei il mio libro quotidiano. Talvolta, io stesso, provo
quella forte gioia di vivere tutta materiale, da cogliere
senza vergogna a piene mani tutti i piaceri! Veramente
deve essere per far piacere al buon Dio.. ma via
lasciamo perdere. Mio caro dovro regalarti Miss Becky
O’ Toole. E una meraviglia. Ti piacerebbe I’atmosfera
felpata inglese, piacevole a mezze tinte e questa brava
Miss Becky dimostra che una santa zitella, 0 una donna
dietro al banco del suo negozio possono essere
altrettanto valorose che un Mermoz. E forte. Il mio giro
di conferenze va avanti benissimo. Ma mio caro, ad
andare cosi in tutti gli angoli della Francia ho il cuore a
pezzi nel vedere il nostro povero paese. Anche nello
scautismo. Vedo un sacco di bravi ragazzi, buoni, ma
capi che abbiano un po” di coraggio... non molti! E dire
che e cosi dall’alto al basso della scala sociale. E Daladier
fa dei discorsi. E si gira sempre nello stesso stagno di
intrallazzi, di alchimie e di piccole meschinita, di
vigliaccherie. Poveri noi! Il mio viaggio in aereo si
delinea. Ho gia tutte le carte (¢ un inizio), e malgrado i
pareri contrari sara un’avventura meravigliosa.

ANCORA ALLO STESSO
Les Sables-d’Olonne
14 novembre 1938

Mi parli di inquietudini, di insoddisfazioni... E il
ricatto senza dubbio di chi possieda un’anima troppo
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complessa ed elevata. E talmente pitt facile avere
semplicemente, come credo di avere, un amore infantile,
un amore di bambino o di vecchietta per il buon Dio.
Allora tutto s'immerge nella pienezza di questo amore.

Non importa allora essere monaco o sposato,
vivere all’avventura o fare il fornaio, essere Papa o
impiegato delle assicurazioni, cid che conta e solo
I’amore per Dio e tutto il resto e solo contingente. Il fatto
e che tu sei di quelli che lavorano con la testa. Come
vorrei trovare le parole giuste, ma é difficile mettere il
proprio cuore nel tracciato di una penna...

Mio caro non credo che la poverta sia una
condizione per la santita. I soldi non valgono pit di un
pezzo di legno, di un martello o di un’accetta. Sono uno
strumento, punto e basta, da cui puo venire il bene o il
male. Tanto vale avere uno strumento che non avere
niente del tutto, e ci sono stati dei santi benestanti.

Trascorro alcuni giorni a Sables (dove ho appena
“parlato”) per scaricarmi dalle conferenze e dalle
adulazioni obbligatorie di ogni serata. Il tempo & un po’
grigio, ma 1’altro ieri, un sole magnifico mi ha permesso
- 0 spirito di Route! - di fare dell’hebertismo, facendo
scivolare, in costume quasi adamitico, alcune pietre nel
mare. Ho fatto anche il bagno... e 'acqua ghiacciata mi
ha riportato i dolci ricordi dei nostri campi in cui per
incoraggiare i ragazzi, facevo sfoggio di una gioia tutta
ipocrita nel tuffarmi nell’acqua gelida dei torrenti dello
Jura. Ah, il tepore delle acque delle lagune degli atolli
del Sud! Ma il vento, la spiaggia deserta, il mare superbo
e la spossatezza di una giornata consacrata interamente
alla fatica fisica mi hanno tonificato. E bella la vita! Non
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credo che il mio progetto di viaggio sia un capriccio. Il
mio lebbrosario mi appare come una meta, un punto
finale, il completamento di una parabola. Tuttavia
bisogna che questa parabola sia interamente tracciata:
sarebbe stato perdere qualcosa non andare a Tahiti, non
fare la Parigi - Saigon. Non portare a termine questo
ultimo progetto mi sembrerebbe un’altra mancanza.
Non penso che sia un lusso, ma piuttosto 1'ultimo anello
di una catena. E poi alla fine se Dio non vorra, me lo fara
sapere.
Fai presto mio caro!

A UN'AMICA
Les Gérauds, 6 dicembre 1938

Mi domandate i miei progetti di viaggio? Il giro del
mondo in aereo con un Roger Drapier dell’aria, un
piccolo aereo che atterrera un po” dovunque, dalle tappe
brevi a delle soste dove vorremo: viaggio scout
all’avventura, senza pretese di record. Itinerario: Parigi,
Dakar, Timbuctu, il Chad, il Congo Belga, il Capo.
L’aereo imbarcato su una carretta fino all’America del
Sud. Buenos Aires, Mendoza, la Cordigliera delle Ande,
Santiago, Lima, Messico, San Francisco, l'aereo di nuovo
imbarcato su una carretta per la traversata del Pacifico,
Saigon, Calcutta, Karachi, Tunisi, Parigi.

A noi l'avventura! Ho trovato il pilota-meccanico
scout. L’itinerario e fatto. Partire!

Partiremo il prossimo ottobre. Durata: circa 6 mesi.
Naturalmente non ho né l'aereo né i soldi, ma se Dio
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vuole che viva ancora questa bella avventura, mi
mandera 1'uno e 'altro.

Dopo di che... well, troppo lungo da spiegare per
lettera! Non mi piace l'espressione di Dio “all’erta”1.
Non penso che Dio mi aspetti, credo piuttosto che mi
conduca per mano per le sue vie che mi porteranno dove
Egli vuole che io sia. Ci sono solo due cose che contano
veramente: amare Dio dal profondo del cuore, di un
amore di bambino, di un amore semplice e totale, e
cercare la Sua Volonta e nient’altro. Con questo Dio non
aspetta. Ci conduce: ci guida.

Sono ai Gérauds per qualche giorno, qui tutto e
calmo, tranquillo, solidamente ancorato, con qualcosa di
duraturo, di eterno. Si ¢ veramente lontani dal frastuono
di Parigi e dalla sua agitazione inconcludente.

P.S.: Avevo intenzione di andare in aereo anche in
Giappone, Cina, nel Turkestan, nel Gobi e in Siberia; ma
ci sono troppi rumori di guerra in questo nostro povero
mondo che non lo permettono. Peccato.

A SUA MADRE
Les Gérauds, 8 dicembre 1938

Ho appena ricevuto la tua lettera. Sospettavo che
saresti rimasta la. Cosi dobbiamo rimandare al 1939 per
aver un Natale in famiglia ai Gérauds. Per favore pero i
ragazzi non vadano a spasso per la Germania pochi mesi
prima questa volta.

Ho iniziato un capitolo per il libro dei Gérauds, ma

' Espressione tratta da “La vita di Gesu” di F. Maurice, N.d.T.

256

PATT, EL 7 Gli ebooks del Kraal



soprattutto scrivo delle lettere. leri abbiamo acceso il
riscaldamento centrale perché era venuto il gelo e oggi
piove di nuovo. Cosi almeno la casa si asciughera.

Si gode qualche giorno di neve e di sci con il cognato.

A SUA MADRE
Val d’Isere, 18 dicembre 1938

Due righe in breve, giacché Charles pit dotato di
me per la corrispondenza deve gia aver descritto a Maité
I'inizio di questo week-end. Qui va tutto benissimo
anche se inevitabilmente manca qualcosa come sempre:
non c¢’é Maité, come ai Gérauds mancavi tu. Con Charles
ho ritrovato con gioia l'aria pungente e forte della
montagna e il piacere dello sci. Non oso dire che i nostri
primi momenti siano stati brillanti, ma i risultati ottenuti
verso la fine del pomeriggio permettono di sperare bene
per il meglio.

Penso di arrivare a Lille il 23 sera, e passero il
Natale alla Souris.

A ANDRE DEK...
Convento dei PP. Francescani
Amiens, Domenica (gennaio 1939)

Due righe per inviarti i miei auguri di buon anno
per tutti e tre.
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Ho terminato 1’anno ‘38 inizio il ‘39 al convento dei
PP. Francescani. E formidabile. San Francesco doveva
essere un tipo eccezionale perché la sua importanza sia
ancora cosi forte e si senta con tanta violenza nei suoi
frati. Qui regna una pace, una gioia semplice, una
dolcezza, una semplicita che riscalda il cuore. E I'ordine
che si avvicina maggiormente ai miei gusti, se il Signore
mi avesse voluto frate. Tuttavia mi accorgo che in una
simile vita diventerei pazzo e mi ammalerei in pochi
mesi. Ci sono delle bestie che in gabbia non
sopravvivono. Io appartengo a questo gruppo
irrimediabilmente. Inoltre per quel che riguarda la
liturgia sono ancora quell’essere ottuso che hai cercato
inutilmente di migliorare...

Buona strada in Italia! o al Col du Chat! o
dovungque il vostro spirito vagabondo vi porti.

A SUA MADRE
Parigi, 23 gennaio 1939

Due parole di corsa tra due impegni. Ho terminato
e iniziato 'anno nella dolcezza e nella pace francescana
del convento di Amiens. Mi & sembrato di vivere alcune
ore proprio accanto a San Francesco. Il Padre G... e
veramente straordinario.

Arrivando a Parigi, ho trovato il Langham chiuso
per fallimento. Mi dispiace molto per i proprietari che
erano molto gentili. La mia buona stella mi ha condotto
al Dominion dove, non avevo osato chiedere le tariffe
immaginandolo troppo caro e invece vi ho trovato una

258

PATEL 7 Gli ebooks del Kraal
\KR¥AL/



camera a 30 franchi e un armadio durante le mie
assenze. Che bella vita. L'8 e il 9 vado a Chambery e a
Annecy e sard0 ai Gérauds il 10 o 1'l1 gennaio per

rimanervi fino al 20. Ti prego di inviarmi qui le lettere
fino all’8.

A ANDRE DE K...
Les Gérauds, 4 febbraio 1939

Un breve biglietto dai Gérauds. C'e un sole
splendido ed & un piacere passeggiare con un tempo
tanto radioso dopo la noia di tutti quei giorni di pioggia.

Che dono il sole.

La preparazione del viaggio si rivela sempre piu
difficile ma altrettanto appassionante. In Francia non si
trovano aerei da turismo all’altezza della situazione. E
deludente. Vedro Potez e Renault per cercare di avere
un modello speciale. Ne vale la pena. Il povero P... con
il quale avevo pensato di realizzare il viaggio in un
primo momento, € morto a Colonia qualche giorno fa.
Per un aviatore e una bella morte, e non era sposato.
Domani vado a Tours per una conferenza. Che noia
ripetere sempre le stesse storie. Ma anche questo e
servizio ed € un’ottima propaganda per lo scautismo.

Ma perché hai lasciato lo scautismo! Se tu facessi
ancora attivita, qualche volta potremmo ritrovarci sotto
la stessa tenda, inventare dei giochi per i ragazzi,
estenuarci a preparare l'animazione di un fuoco da
campo, ascoltare il silenzio della foresta durante la notte
mentre i ragazzi dormono. Perché hai abbandonato tutto
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quello che ha formato la nostra amicizia?

Perdonami vecchio mio, € a te che devo il fatto di
condurre in questo modo la mia vita oggi, € a te che sono
debitore per aver capito la foresta, I'acqua e il silenzio,
scusami se sono cosi schietto, ma tutto questo mi e
sgorgato dal cuore...

Un breve intervallo: nel marzo del 1939 Guy fa un giro
di conferenze nell’Africa del Nord, per gli Scouts de France.

A SUA MADRE
Algeri, fermo posta
lunedi 12 marzo

Un biglietto di corsa, dato che il mio tempo e
letteralmente limitato. Ho appena trovato alla posta la
tua lettera del 7 marzo. Mi rendo conto che Maité ha dei
guai. Mi rallegro che Charles trascorra le sue vacanze ai
Gérauds, questo gli fa parecchio bene.

Ho appena fatto un bellissimo viaggio a Tunisi,
Costantine, Bone e Philippeville. Il mondo e veramente
piccolo e con lo scautismo mi ritrovo sempre fra amici.
Ho fatto il viaggio a Costantine, Bone e Philippeville in
macchina con i genitori di una coppia molto simpatica
che ci aveva ricevuti a Saigon. Questo mi e stato di
grande aiuto. Ho tenuto diverse conferenze e mi sto
dibattendo con dei problemi di scautismo musulmano
da far diventare matto uno specialista di rompicapi
cinesi. Domani vado a Casablanca e arrivero a Parigi il
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25 dopo aver parlato al teatro dell’'Opera di Marsiglia il
24. Puoi rispedirmi la posta fino al ricevimento di questa
lettera.

A SUA MADRE
Sabato 18 marzo 1939

A bordo della nave che mi riporta a Marsiglia trovo
finalmente un po” di tranquillita per chiacchierare con te.
Penso che ti troverai a Lille e ti scrivo 1i.

Mercoledi sono stato a Oran, poi a Casablanca e a
Rabat.

Le conferenze hanno avuto molto successo
soprattutto a Rabat dove I’Ammiraglio Darrieu (un
vecchio amico dell’Ammiraglio Le Bigot incontrato a
Saigon) ha presieduto la riunione.

Dopo c’e stato un ricevimento con tanto di
champagne in cui ’Ammiraglio ha detto alcune parole
che hanno entusiasmato i ragazzi. Naturalmente non ti
ho detto, per evitare che ti preoccupassi, ma l'avrai
intuito, che ho fatto tutto questo giro nel Nord Africa in
aereo. Era 1'unico modo per venirne a capo entro i limiti
di tempo imposti e grazie alle conferenze questo viaggio
non costera niente al Quartier Generale.

Superfluo che ti dica con che gioia ho fatto questa
danza a colpo d’ala. Ho preso i piccoli aerei di Air-
Afrique, poi, a Oran, il grande trimotore di Air France
che arrivava da Tolosa. E veramente un piacere essere
seduto confortevolmente in mezzo a persone eleganti, in
questo palco reale sul mondo che e un aereo. Vi
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raccontero tutto nei particolari. Arrivando devo parlare
a Avignone, Tolosa. Marsiglia ha dovuto rinviare la sua
conferenza al 19 aprile sicuramente.

Non finird mai con queste conferenze.

A ANDRE DE K...
Les Gérauds, 7 giugno 1939

Un breve biglietto dai miei cari Gérauds dove mi
sto meritatamente riposando. In questi giorni sono stato
un po’ indisposto. Un’indigestione di treno e di
conferenze, penso.

Stamattina ho passato quasi un’ora a osservare un
piccolo stagno nascosto nell’erba alta. Uno spettacolo
appassionante. Ma nella vita delle bestie si vede solo
amore e lotta. La domanda s’impone se seguendo gli
istinti di rapina e conquista non si sarebbe piu in
armonia col ritmo del mondo! E evidente a questo punto
che Gesu Cristo ha portato al mondo qualcosa di nuovo,
non fosse che per la dolcezza e la purezza. E si capisce
anche che una vita pura e retta sia sempre il risultato di
lacerazioni e lotte. Eccomi a filosofeggiare. A Parigi

starai morendo di caldo.
Salam Sahib

In quel momento dai Gérauds confida a un’amica:
“Capite bene che non posso rimanere sempre cosi, in SOSpeso,
senza un compito preciso. Sarei un cattivo esempio per 1
ragazzi. Dono tre anni a Dio - e un po” insolente da parte mia
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fissare cost i termini di tempo a Dio - ma é necessario che mi
dica che cosa devo fare, dove andare...”
Meno di un anno dopo...

A ANDRE DE K...
Les Sables-d’Olonne, luglio 1939

La tua lettera mi ha fatto un gran piacere. Avevo
veramente paura che “Parigi - Saigon” non ti piacesse!
Un libro & sempre cosi diverso da cio che si voleval
Credo che tu abbia ragione: tutto il libro € un sogno
infantile realizzato. Tutti i miei viaggi sono un po’
questo.

Seguo i tuoi consigli e cavalco la corrente
precedendo la folla compatta... compatta! oh! quanto! E
straordinariamente divertente andare contro corrente e
dopo un anno di vita imbalsamata, ritrovo con gioia
questa lotta, questa esaltazione... malgrado la folla e il
caos.

Adesso vedo meglio il mio raid con un grosso
aereo, come un immenso gioco scout intorno al mondo,
il tutto condotto nello stile di “Il meraviglioso viaggio di
Nils Holgersson attraverso la Svezia”. Dopo di che,
vedremo! Non mi sorprenderebbe che il buon Dio mi
facesse ritornare fra i lebbrosi. Finora ho realizzato uno
dopo l'altro tutti i miei sogni d’infanzia, e questo che
vivo nella mia maturita, e sinceramente il pit profondo.
Senza dubbio a Qui-Nhon sapro che cosa sara. Secondo
la volonta di Dio... e di Adolf Hitler!!!
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ALLO STESSO
Les Sables d’Olonne, luglio 1939

Non ho molto da raccontarti di nuovo.

... Hai ragione. Adesso credo di poter provare a
scrivere un libro da adulto sull’insieme dei miei viaggi.
Ho iniziato. Il titolo sara sicuramente Stella in alto mare
e te lo dedichero al ritorno da Qui-Nhon. Del resto &
piuttosto difficile per me, indipendentemente dalle mie
capacita che ahime non sono quelle di Saint-Exupéry,
dato che vivo d’istinto e non é facile esprimere questo
amore istintivo per Dio, questo benessere dell’anima e
del corpo nell’avventura, questo amore per i cavalli, per
'acqua, per il sole, per tutte le bellezze del mondo, del
deserto, della giungla o delle donne. Tuttavia devo
ammettere tutto questo nello stampo delle parole e tu sai
che il mio stampo non é assolutamente intellettuale. Ma
e un lavoro appassionante. E ti sono infinitamente grato
per avermelo suggerito.

ESTRATTO DA UNA LETTERA DI GUY A LA
REVERENDA MADRE SUPERIORE DELL’ASILO DI
QUIN-HOA EN ANNAM

Les Sables d’Olonne, 18 luglio 1939

[...] Vorrei che mi impiegaste nel lebbrosario come
un domestico qualunque, per i servizi piu spiacevoli.

Quanto all’alloggio, potreste prestarmi una
capanna simile a quelle dei vostri lebbrosi con una
stuoia o un letto da campo, un tavolo e una sedia...
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A UN'AMICA
Les Sables d’Olonne, luglio 1939

La sua lettera mi ha dato una grande gioia. Lei e
una di quelle rare persone per le quali tutte le cose
incontrate sono una fonte di arricchimento. Questo deve
piacere a Dio. Mi rallegro che la mia vecchi casa le sia
piaciuta. Ne parlo sempre con talmente tanto affetto che
ho sempre paura che si rimanga delusi. Ha sicuramente
ragione di rimproverarmi perché scrivo solo delle
avventure per ragazzi, come si raccontano le storie alla
sera al fuoco di campo. Ma credo adesso di viaggiato
abbastanza in lungo e in largo per il mondo da aver
qualcosa da dire e poter scrivere un libro da adulti. De
K... insieme a lei me lo consiglia. Allora mi sono messo
all'opera in questo periodo. E appassionante. Forse
s'intitolera Stella in alto mare e sara terminato al mio
ritorno da Qui-Nhon. Ne riparleremo. Preghi Dio perché
queste pagine in cui mettero il meglio di me stesso
diventino una fonte di ricchezza per quelli che
leggeranno.

Ultima vacanza felice in famiglia. La Route aux
Aventures viene pubblicata ed e un successo. Guy e contento.
In agosto viene richiamato alla Caserma Dupleix.
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A SUA MADRE
Caserma Dupleix, Parigi
domenica 27 agosto 1939

Due righe in attesa di ricevere la divisa. Ho
viaggiato con S... fino a Limoges. Che ragazzo
intelligente, simpatico e piacevole. Era bello avere
questo compagno nella calca dei mobilitati. All’arrivo a
Parigi sono andato direttamente alla cappella di Avenue
Friedland e di la al Dominion, dove mi sono rinfrescato.
Era quasi vuoto e anche questo bell’albergo chiudera.
Sono arrivato in caserma alle 9.00. Da quel momento
aspetto di ricevere la divisa trascinando il tempo e sara
solo per domani o dopo domani. Sono destinato a uno
squadrone per l'istruzione degli uomini che arrivano,
quindi non partird verso l'est con i primi scaglioni. Ho
ritrovato senza molta gioia 1'atmosfera e 1'abbrutimento
della caserma e sarebbe stato lo stesso partire o rimanere
nel corpo d'istruzione.

Gli spiriti nell'insieme sono calmi e ottimisti. Forse
il tutto si sistema ancora una volta, fino alla prossima
rottura. Sia reso grazie a Dio di vedere la Francia cosi
grande in questo momento. Penso che tu e Maité non vi
preoccupiate troppo nella calma dei nostri bei Gérauds
di cui apprezzo ancora meglio la dolcezza a distanza. Ho
impostato le lettere a Périgueux. Come va la costruzione
della casa nella pinetina? Coco e Renaud hanno fatto la
pace?
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A SUO COGNATO
Parigi, Caserma Dupleix, 1939

Un biglietto in fretta. Penso che tu abbia mie
notizie da Maité. Mi auguro che il morale sia buono ai
Gérauds. Sei tu, mio caro, che devi trovare questo tempo
cosi lungo. Affrettati in ogni caso. Mi trovo in una
squadra di istruzione reclute. Andro sicuramente alla
Caserma di Vincennes. Naturalmente se entreranno in
azione i cannoni partiro per il fronte. Il morale generale
qui e eccellente. Una magnifica reazione. Vi € assenza
totale di baldoria. Il buon senso generale e la calma di
tutti sono degni di ammirazione.

Parigi e tranquilla, seria, un po’ triste a causa della
mancanza di luce. Ho ritrovato le espressioni e lo spirito
del gergo militare e inizia una vita alla quale a poco a
poco ci si abitua.

Un saluto a tutti a te con affetto.
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A SUA MADRE
Parigi, 2 settembre 1939

Forza mammina mia! Ecco che comincia la mischia.
Speriamo ancora che questa macchina infernale sia
bloccata all’inizio, se no dove andremo a finire? Ho
trascorso la giornata (ero in servizio di giornata) a
correre da tutte le parti, a prendere 200 maschere
antigas, dei moschetti da una parte, dall’altra parte
ancora dei cavalli, cosi che questa giornata di angoscia si
e risolta per me in una grande fatica fisica e in una
magnifica doccia che mi ha rimesso in sesto, sotto i
rubinetti dei lavandini della caserma.

Questa mattina, con mia grande gioia André de K...
e venuto a prendermi al quartier generale. Abbiamo
attraversato lentamente il Bois in macchina. I grandi
viali erano deserti e il cielo calmo. Dopo di che mi ha
portato la doppia gioia della sua compagnia e di un
ambiente elegante maggiormente gradito dopo la
caserma. Ero obbligato a trattenermi perché i termini
sonori della nostra vecchia insolenza mi vengono sulla
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lingua. Mi trovo sempre meglio con i miei uomini,
contadini o gaga parigini. Il popolo francese e bello nel
pericolo e questa massa di uomini coi quali sto gomito a
gomito tutta la giornata ha le stesse reazioni infantili,
colleriche, di buon senso, di stanchezza di reazione dei
miei ragazzi scout di Monmartre. Questo il commento di
uno di loro mentre facevo un discorso di tipo un po’
americano: “Eh mio caro per parlare cosi bisogna avere la
bocca piena di patate bollite e tre dita schiacciate nella
portiera...” E grandioso. Come state ai Gérauds? Il
morale € buono? Adesso si tratta di tenere il morale alto,
il coraggio e l'allegria del tempo di guerra. Mantenete il
sorriso e la gioia interiore. Tutto il resto, guerra,
sofferenza, sono fuori di noi e non vale la pena che
perdiamo il sorriso e 'amore di Dio per questo. Fara
bene ad Alain e a Jean Mi e forse a Renaud conoscere le
ore che ho avuto io ai Gérauds e che hanno formato la
mia parte migliore. Sto scrivendo questa lettera un po’ a
caso, nella confusione di una camerata di sottufficiali.
Mille baci a te mia piccola mammina, a Maité e a
tutti. I bambini devono fare delle flotte di navi di
corteccia per farle navigare nei ruscelli, e divertente.

A SUA MADRE
Caserma Dupleix, 4 settembre 1939

Eccoci in guerra. Nella vita di caserma ancora
monotona e impegnata in occupazioni puramente
materiali non riusciamo ancora a rendercene conto
perfettamente. Penso alla vostra angoscia ai Gérauds.
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Bisogna mantenerci sorridenti lo stesso. I quattro
giovanotti di Maité saranno felici ai Gérauds e questo
segnera la loro vita con un’impronta magnifica. La stessa
alla quale deve di essere stato un po” quello che
sognavo. Bisogna mantenere il sorriso e la fiducia.
Quanto a me sono felice di avere avuto il tempo di
scrivere un po’, di aver realizzato una bella avventura,
aver visto alcune delle bellezze della terra, prima di
questa grande mischia in cui si spegnera per qualche
tempo tutta la grazia e la bellezza di questo mondo.

A mezzogiorno uscivo da solo a passeggio (c’e
sempre il modo di uscire) e ammiravo la magnifica
prospettiva dell’Etoile e le belle straniere che rimangono
ancora, e questa elegante bellezza di Parigi... non ci
rendiamo ancora conto che siamo gia in guerra.
Sicuramente non passera molto tempo che dovro partire,
preferisco sia cosi. Non mi piace fare vita di caserma
quando altri vanno a farsi ammazzare. Il morale e
sempre buono qui, gli uomini meravigliosi, ma ogni
tanto ci sono delle malinconie e dei dispiaceri da
consolare. I poveretti che hanno la moglie incinta o dei
bimbi da nutrire. Ci sono di quei dolori di uomini e di
ragazzi che fanno pena. Ed e cosi facile fare del bene solo
con l’ascolto. Ti scrivo un po’ sconclusionatamente, con
la testa un po’ pesante prima di addormentarmi.
Domani spero di poter uscire con A.K.

Ho ricevuto un biglietto molto affettuoso da
Charles.

Dammi sue notizie ogni tanto. Immagino che
spesso andrai a Messa alla mattina. Bisognerebbe
portarci Alain e Jean Mi. Sono abbastanza grandi da
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capire e conserveranno tutta la vita il ricordo a
'abitudine di questa familiarita con Dio. Penso che la
capanna sara stata rifinita e gli alberi avranno avuto il
tempo di diventare un angolo confortevole. Perché non
farci un piccolo forno in mattoni per cucinare? Sarebbe
bello. Come sta il piccolo Bernard? Ecco lui non perdera
'appetito per gli avvenimenti esteriori e tanto meno la
gioia di vivere. Seguiamo il suo esempio. Lasciamoci
portare con piena fiducia nelle braccia di Dio. Succedera
quel che Dio vorra.

Penso che Maité sia coraggiosa e non perda il suo
sorriso. Questa e la guerra delle donne e la loro vittoria
di non perdere la gioia e la forza. Spero che Renaud sara
bravo abbastanza per consolare la sua mamma,
buonissimo come i due grandi. I miei saluti alla Signora
S... Saluti a tutti in cucina.

A UN'AMICA
29 settembre 1939

Eccoci lanciati nella grande battaglia e le sofferenze
e le miserie cominciano ad accumularsi. Che Dio sia
benedetto lo stesso. Non siamo fatti per questo mondo.
Siamo solo allo stadio delle sofferenze dal quale la morte
ci fara nascere per portarci nell'unico mondo che sia
veramente nostro. Non siamo a nostro agio in questo
mondo, & per questo che tutto sembra andar male qui.

Auguro buona fortuna a tutti voi. Non pregate
troppo affinché io mi salvi in questa guerra. Ho sempre
avuto la nostalgia del cielo dove ci sara tanta luce, tanta
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bellezza e amore e questa € una buona occasione per
andare a vedere. Ma pregate, vi prego, per la mia povera
mamma.

A SUA MADRE
Sabato sera 14 ottobre 1939

Due righe di corsa dalla stazione di Montparnasse
da dove parto per andare a raggiungere il mio
reggimento tranquillamente installato nella foresta
dell’Ile-de-France. Ti scriverdo domani o dopodomani per
darti il mio nuovo indirizzo.

Ho avuto in questi due giorni un po” di nostalgia
dei miei dolci Gérauds, del viale del bosco e delle belle
passeggiate solitarie. Ho trovato Parigi sotto una
pioggia, triste, ma piena di coraggio e di rassegnazione.
Ho corso da tutte le parti, e il sogno accarezzato durante
quella famosa licenza agricola sta prendendo forma e
ormai ha qualche probabilita di realizzarsi -
tranquillizzati in modo meno pericoloso di quanto avevo
previsto all’inizio. Per il momento e solo una lontana
speranza, ma € preziosa.

A che punto sono i guai domestici? Tienimi al
corrente... Sta attenta, mammina mia, a non stancarti
troppo, vai a riposare nel pomeriggio. Dammi notizie di
Charles. Spero che la campagna dei fioretti funzioni
bene da Renaud fino a Alain.
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A SUA MADRE
Emance, 18 ottobre 1939

Un breve biglietto, sono in camera mentre fuori
piove a catinelle.

Siamo a Emancé, vicino a Rambouillet, per qualche
settimana o qualche mese, nessuno sa dire quanto. Ho
una camera abbastanza comoda con D... un compagno
simpatico. Siamo in una grande fattoria. La nostra vita
non e dura. Il mattino e praticamente libero, ci alziamo
alle 8.30, il pomeriggio manovre. Il resto del tempo e
impiegato alla costruzione di accantonamenti, a fare
resoconti, appelli, rapporti e altre piccole noie della vita
militare. Il nostro bel capitano ¢ sempre lo stesso. Sto
chiamando a raccolta gli scout per raccogliere le riviste e
i giochi necessari a un Foyer del Soldato. Andro a Parigi
a questo scopo e nello stesso tempo vedro qualche
personalita per il mio progetto al quale tengo piu che
mai dato che questa vita stagnante mi pesa e mi soffoca.
Grazie a Dio nell'ufficio competente ci sono diversi
scout, il che facilita le cose.

A ANDRE DE K...
Les Gérauds, ottobre 1939

Mi sembra di sognare scrivendoti dai Gérauds,
dove trascorro nella calma e nella pace del Périgord
questa famosa licenza agricola. Mi sembra di essere
tornato indietro di 25 anni. E proprio lo stesso ritmo. I
bambini vanno a lezione dal signor parroco,
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costruiscono delle capanne nella pinetina, si danno alla
pazza gioia nel recinto, la cucina e il deposito. Diciamo
la preghiera in comune alla sera davanti al grande
camino. La vita assume le cadenze lente della campagna.
Questa impronta sara salutare per i miei nipoti.

Se tu sapessi caro mio, la gioia che ho provato a
trascorrere tutte quelle serate e quelle ore con te. Mi
mancavano da cosi tanto tempo. In questi giorni ho
messo in ordine le tue lettere e rileggendole ho rivissuto
I'avvio della mia vita in questi ultimi anni. Se tu sapessi,
la parte importante che hai avuto, e quanto te ne sono
riconoscente. Riordinavo nello stesso tempo le lettere di
due o tre preti e religiosi amici e rivedevo i miei
tentennamenti, le esitazioni, la debolezza fisica, la
sofferenza della mia vita tra i 18 e i 20 anni, prima della
partenza; come tutto si chiarisse e come Dio mi formasse
lentamente mi portava passo per passo verso quello che
dovevo essere.

A SUA MADRE
Giovedi 26 ottobre 1939

Ti scrivo da Parigi dove godo in questo momento
di qualche giorno di liberta. Sono in permesso speciale
per cercare di mettere in piedi il mio progetto e per
raccogliere il necessario per un Foyer per il Soldato a
Emancé. “Voi siete uno scout, Larigaudie, quindi trovatemi
tutto quello che ci vuole per il Foyer” mi ha detto il mio bel
capitano. Grazie al Quartier Generale, ai Padri Gesuiti e
a diverse altre persone di buona volonta ho potuto
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radunare libri, riviste, fotografie, giochi ecc... ecco
qualcosa che fara del bene ai nostri commilitoni. Ho
trascorso otto giorni a Emancé che mi sono sembrati un
secolo. Non riesco proprio ad abituarmi a questa
mancanza di liberta. Sono infelice come un leone in
gabbia, giro, giro triste e sogno spazi e sole. Povero
leone al bel sole!

Non mi importa di andare a farmi ammazzare. Ma
questo lento abbrutimento e la cosa peggiore. Avrei
tantissime cose da raccontarti circa il mio progetto che
assume continuamente diverse prospettive tra varie
incertezze e forse prendera una forma assolutamente
imprevista. In ogni caso sarei veramente deluso se non
se ne facesse niente e se deve rimanere a Emancé fino a
primavera.

Ho visto la pubblicazione del mio libro in America.
E bellissimo. Yug & gia lanciato da quelle parti e
probabilmente sara tradotto e forse diventera anche un
film. E proprio come diceva Paul, dopo tante incertezze
sono veramente arrivato, vedremo! Puttnam mi
chiedeva un giro di conferenze. Ecco che non ci si deve
immalinconire. La vita € sempre bella quando si ha fede
in Dio. Dammi tante notizie di voi tutti, di Charles, del
Chapdeuil.

Perché Maité e cosi pigra? Un saluto alla signora
D...
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A SUA MADRE
15 novembre 1939

Ho ricevuto la tua lettera del 9 e mi dispiace per la
povera signora D... Speriamo che tutto si sistemi per il
meglio. Sono anche rattristato per te e per voi tutti per
tutte queste noie domestiche. Che guerra...

E quasi sicuro che potro essere ai Gérauds a Natale.
In quel momento prendero i miei otto giorni di licenza
di vacanza. Nel frattempo qui la vita scorre senza storia.
Ti scrivo nel mio Foyer al suono della radio. Ho appena
fatto sistemare delle tende alle finestre e c’¢ anche un
caminetto acceso. E molto bello. Adesso abbiamo anche
qualche cavallo, piuttosto lento, ma con cui ogni tanto
possiamo fare delle passeggiate al mattino... quando fa
bel tempo, in via del tutto eccezionale... Cavalcando cosi
nei boschi e nei campi ritrovo i miei incanti di un tempo
quando cavalcavo a Teinteillac con Maurice. Pitt 0 meno
una volta alla settimana scappo a Parigi, pranzo con A.
K. in qualche ristorante elegante e parliamo a cuore
aperto. Poi andiamo al cinema per veder qualche film
americano pieno di buon umore. Sono degli intermezzi
meravigliosi in questa vita pesante, senza grazia e
imbavagliata che conduciamo qui. leri sera abbiamo
pranzato dal buon K... in un quadro magnificamente
elegante sobrio e di grande classe. Peccato che Maité non
ci fosse. Ho una vaga speranza di recarmi a Lille tra
qualche giorno (ho bisogno di qualche quadro per il mio
Foyer)... sarei cosi felice di rivedere Charles e di parlare
di voi tutti. Attendo senza troppe speranze delle notizie
dall’America. La posta va lentissima attraverso

279

Gli ebooks del Kraal
\KR¥AL/



7 &
N\KRLAL/

I’Atlantico. Ho trovato un ping pong per il mio Foyer: &
un passatempo straordinario. Mi manca molto il rullio e
il beccheggio della nave... Ma chissa forse quel tempo
felice ritornera un giorno... ma che bisogno di sole e di
spazio ho nel cuore! Perché Maité non mi scrive? Come
ha dovuto essere faticoso quel viaggio a Tolosa. Quello
che mi dici della madrina mi rattrista molto. Come ci si
puo attaccare cosi alla vita avendo la fede.

A SUA MADRE
Domenica 29 novembre

Ho ricevuto la tua cara lettera ieri insieme a quella
di Jacqueline, incantata dai due libri della giungla in
edizione rilegata e numerata che le ho regalato.

Ahime! Il mio progetto per I'Estremo Oriente &
naufragato all’'ultimo stadio degli ufficiali... perché noi
non siamo in guerra con la Russia. Ovviamente e logico.
Mi hanno proposto in compenso una cosa piuttosto
inattesa. Andare a tenere un giro di conferenze sulla
Parigi - Saigon in America quale contributo per suscitare
cola una corrente di simpatia nei nostri confronti. L’idea
di andare in America mentre in Francia si combatte mi
avrebbe fatto saltare in aria due mesi fa. Ma questa
guerra € cosl strana, in cui non si combatte, in cui siamo
certi di rimanere a Emancé o in un altro posto del genere
fino a primavera... cosi ho accettato in teoria, alla sola
condizione di ritornare qui in primavera quando si
combattera. Nota che questo & solo un vago progetto,
condizionato dalla possibilita di organizzare il giro
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abbastanza rapidamente in America. Potrei partire in
gennaio, febbraio o marzo. Questo costituisce un
giochino per occupare la mia immaginazione per
qualche settimana e forse questo progetto finira come il
precedente.

A ANDRE DE K...
dicembre 1939

Prigioniero, mio caro A.K... pitt prigioniero che
mai! Sono di servizio per la settimana quindi bloccato
fino a domenica. Questa mattina c’e stata la visita di un
generale: tutto lo squadrone in all’erta e 1'addetto agli
alloggi in ginocchio. Tutto si & svolto bene e 'allarme e
passato.

Ho appena ricevuto una lettera da Bali che mi ha
riportato nel cuore le immagini di sole, di lagune e di
belle ragazze dalla pelle scura. Se la guerra non durera
troppo a lungo avro bisogno di partire presto di nuovo
all’avventura! Il desiderio di partire, di essere libero, di
vedere il sole, lo spazio, il mare, le isole mi fa star male!
Poveri noi!

..Oppure farsi ammazzare e in un solo salto
raggiungere il cielo che immagino come il compimento
di tutti i nostri sogni, di tutti i nostri desideri, di tutte le
mie possibilita, dove possedero nella loro pienezza tutti
quegli embrioni di gioia, di luce e di bellezza che ho
amato e che noi appena sfioriamo durante questo
passaggio sulla nostra povera terra.

Ma questo interregno di abbrutimento e di inerzia,
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che supplizio! Fortunatamente «ci sono queste
meravigliose tappe dove trovo il mio vecchio A. K... e la
nostra stupenda amicizia del tempo in cui
campeggiavamo insieme...

A UN'AMICA
20 dicembre 1939

Sono in licenza per otto giorni nel mio dolce
Périgord e mi lancio alla costruzione di un presepe per i
miei nipoti che sono liberi come dei giovani puledri qui
in questi vecchi Gérauds che sono un vero paradiso per i
bambini.

Sommo regalo per Guy che ha potuto trascorrere le feste
di Natale, che amava tanto, per l'ultima volta nella sua vita
tra i suoi ai Gérauds.

A SUA MADRE
Sabato 29 dicembre 1939

Eccomi di nuovo in questo buco di Emancé, in
questo momento coperto da dieci centimetri di neve, il
che lo rende un po’ piu ridente. Ma come mi sembrano
gia lontani i bei giorni passati ai Gérauds, le passeggiate
lungo i sentieri, i progetti di viaggio sull’atlante di Alain.
Ho gia ripreso il mio bel regno dei sogni. A Parigi ho
rivisto Don B... che avevo conosciuto a Haute Combe.
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Ho potuto discorrere a lungo con lui (anche del mio
progetto di monastero nell’Himalaya che lo entusiasma)
[questo progetto viene espresso da Guy in una lettera
del 22 marzo 1940]. E cappellano dell’aviazione. Fara
entrare Roland in questo corpo. Ahime io ho due anni di
troppo.

Ho trovato dei grandi cambiamenti a Emancé. Una
parte del C.M.C. formera, agli ordini del Capitano, un
gruppo di ricognizione a cavallo. Ne faccio parte con C...
D... e parecchi altri. Partiamo il 15 (salvo contrordini,
sottinteso, e Dio sa quanto essi siano numerosi) per una
destinazione sconosciuta. Rassicurati: si trattera
certamente di un campo (si parla di Mailly, di
Mourmelon, di Marsiglia) dove faremo manovre per due
mesi per allenarci. Dopo di che: partenza (fronte, Siria,
non si sa niente). Come vedi e tutto chiaro come la notte.
Quello che sembra certo € che tra quindici giorni, tre
settimane, avremo lasciato Emancé.

A SUA MADRE
Emance, 6 gennaio 1940

La vita tranquilla a Emancé e finita. In assenza del
mio luogotenente che non & ancora arrivato, ho tutto il
plotone sulle spalle, 40 cavalli e una trentina di uomini.
Con le bardature, le divise da distribuire e i preparativi
per la partenza non ho un minuto da perdere dal
mattino alla sera. Ma preferisco questo all'inerzia
precedente.

Comincio ad avere in mano i miei uomini e vi e
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veramente una bella gioia virile nel sentire che si sta
formando poco alla volta questo attaccamento e una
specie di fervore degli uomini per il loro comandante. Se
un giorno partiamo per i fronte non mi
abbandoneranno nei guai. Per il resto qui il tempo e
sempre grigio. C'é da domandarsi se il tempo del sole
sia finito e conservo sempre in fondo al cuore i miei
sogni di spazi, di sole e d'intimita con Dio che sono il
mio radioso reame interiore. Ho con me come capo in
seconda un addetto agli alloggi che s’intende molto di
cavalli. E una bella risorsa. Oggi ho mandato talmente
tanti uomini in licenza (¢ la loro ultima licenza prima
della partenza) che sono rimasti solo due uomini e io per
dare da bere e nutrire domani i miei quaranta puledri. Ci
sara da darsi da fare.

Non vedo l'ora di avere notizie dai Gérauds dei
bambini, della Signora D..., di tutta la vostra vita laggiu.
Mi sono scelto un bel cavallo grande, solido, robusto,
coraggioso. Spero che non me lo requisiranno per gli
ufficiali.

A SUA MADRE
Giovedi 11 gennaio 1940

La vita continua a Emancé nell’indaffaramento.
Non abbiamo pitt un minuto dalle 7.00 del mattino alle
6.00 di sera. La cosa peggiore e alzarsi tutti i giorni molto
presto. Non mi piace. Sono nel plotone con B... come
secondo addetto agli alloggi. Andiamo molto d’accordo.

Ti scrivo mentre sono nel Foyer con la radio che
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trasmette Josephine Baker che canta una conga dalle
risonanze esotiche che vanno al cuore e portano dei
profumi di foresta e di sole. Come tutto questo & lontano
e perché bisogna condurre questa vita che abbruttisce
senza gioia e senza pensiero. Insomma siamo sulla terra
per faticare e non c’é che il cielo che conti. Solo lassu i
nostri desideri di felicita, di luce, di liberta e di spazio
saranno realizzati in pieno...

Si, mi sono presentato volontario per questo
Gruppo ricognizione a cavallo. Non dovete volermene.
Se non mi fossi presentato volontario, chi avrebbe
dovuto farlo?

Penso che con i soldi che mi hai regalato a
Capodanno mi comprerd un bel coltello. Da militari
serve a tavola e se ne ha sempre bisogno, mi fara piacere
che sia bello: abbiamo cosi poche cose veramente belle
nei particolari della nostra vita in questa maledetta
guerra.

Ecco: Josephine alla radio interrompe i suoi canti
della foresta vergine adattati a Parigi. Sono le 8.30 di
sera. Andro a lavarmi perché stamattina non ho avuto il
tempo di farlo.

A SUA MADRE
Emancé, 17 gennaio 1940

Stamattina ho ricevuto la tua lettera del 15 che mi
ha fatto un piacere immenso. Sono stato cosi felice per
quel che mi dici sul gruppo di ricognizione. E vero non
mi sarebbe nemmeno venuta l'idea di non presentarmi
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volontario, ma € un eroismo da parte di mia madre di
rallegrarsi con me per questo. Del resto come vedi siamo
sempre a Emancé, sommersi in un tale lavoro che solo
alle nove di sera riesco a scrivere qualche lettera... e a
fare la pulizia personale mattutina. Siamo ancora qui per
qualche tempo perché dobbiamo ancora ricevere
un’infinita di cose e dato che nemmeno il contingente di
uomini e al completo. Non vedo molto il mio
luogotenente e dato che B... € malato e tutto sulle mie
spalle. Sono molto contento dei miei uomini.

In questo periodo fa un freddo siberiano, e in piu
c’e il vento. Benedico il grosso maglione da sci di Maité,
di cui tiro su il collo fino alle orecchie. Questo mi ricorda
qualche volta i forti venti del deserto, ai contrafforti
dell’'Hindo-Kouch, ma ahime, laggitu ero libero, andavo
all’avventura, ebbro di spazio. Qui invece tutto € morto.

A SUO NIPOTE ALAIN
Emancé, 18 gennaio 1940

Sono stato felice di ricevere la tua lunga lettera, i
cui molteplici particolari mi hanno molto interessato.
Vedo che la vita e bella per voi ai Gérauds. Complimenti
per le tue capacita come salumiere, se dopo la guerra il
colorificio M.R.C.B. non funzionera piu potrai lanciarti
nell’industria dei salumi. E un’attivita interessante, se si
hanno presenti i mattatoi di Chicago.

Mi rallegro per le vostre imprese sulle ruote della
vostra ex-automobile. Per evitare di sfondare il fondo
dei pantaloni sarebbe bene fissare sull’asse una specie di
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paniere nel quale potreste installarvi. Per mantenere la
direzione ci vorrebbe una terza ruota.

Penso che questa sara la mia ultima lettera da
Emancé. Sembra che martedi partiremo alle 4.00 del
mattino. Sara una partenza a mezza notte senza dubbio.
Partiremo tutti, uomini, cavalli e materiale per treno.
Sara un bel caos nella notte. Non so dove siamo diretti,
sicuramente verso un campo dove rimarremo diverse
settimane per allenarci.

Qui fa un freddo cane. Ai Gérauds deve essere
altrettanto freddo. Ecco. State buoni tutti e quattro.
Studiate bene. Abbiate buon appetito, buon umore e
buona salute. T’incarico, mio caro compagno, di baciare
e abbracciare tutti per me ai Gérauds.

A SUA MADRE
Emancé, il 22 febbraio 1940

Ho tardato un po’ a scriverti, la ragione & la
mancanza di tempo. Come vedi ti scrivo ancora da
Emancé. La partenza doveva avvenire martedi scorso.
Avremmo dovuto partire a mezzanotte da Emancé per
caricare tutto nella notte a Rambouillet. Qui abbiamo
avuto una giornata pesante per fare tutti i preparativi; a
mezzanotte eravamo tutti in partenza, cavalli sellati,
camion in marcia sulla strada di Rambouillet quando &
arrivato il contrordine. Abbiamo dovuto fare
retromarcia e adesso siamo qui a sbalzo, alla mercé di un
colpo di telefono che annunci la partenza. Questa
mattina abbiamo avuto la presentazione alla bandiera
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dello squadrone, presentat’arm davanti al castello dove
c’era la nostra festa. Il capitano ha fatto benedire gli
uomini, i cavalli e la bandiera e ha fatto un discorso
profondamente sentito come d’abitudine. “Quelli che
credono in Dio capiranno il significato di questa benedizione;
quelli che non ci credono, ebbene, ci crederanno”

... E la guerra si trascina con i suoi interminabili
“Niente da segnalare”. Non vi ¢ nemmeno 'ombra di
un’offensiva. Sarebbe terribile arrivare all’autunno senza
nessun avvenimento. Per distrarmi dal mio
abbrutimento sogno di svegliarmi in Afganistan nel
goum dei guerriglieri volontari. La sarebbe grandioso.
Ma come si puo realizzare il minimo sogno, quando si e
presi nell'ingranaggio militare e si diventa un grano di
miglio, manovrati con il sacco tutto intero.

A SUA MADRE
Emancé, 27 febbraio 1940

Siamo sempre a Emancé e sempre sul piede di
partenza. Pazienza! Pazienza!

Cerco invano di continuare la mia lettera, ma le
idee non vengono facilmente e sono anche in mezzo alla
confusione del caffe di Emancé.

...Jeri abbiamo fatto un’esperienza che ho trovato
interessante alla mensa dei sottufficiali. Abbiamo
pranzato... nella trattoria, ma con tovaglia bianca,
tovaglioli, fiori, illuminazione, piatti ben presentati.
C’erano anche le mogli di due sottufficiali al nostro
tavolo. Immediatamente, e per il solo fatto di una
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maggior eleganza, il tenore generale e salito, nessun
gomito sul tavolo, nessuna parola volgare, e I'atmosfera
all’inizio del pranzo, con nostra sorpresa era piuttosto
fredda. Un giorno lo scrivero, e una conferma divertente
di quanto ho sempre sostenuto a proposito dello
smoking inglese e sulla influenza dell’eleganza esteriore
sulla tenuta interiore. Ecco qualche pensiero da mettere
a frutto in tempo di pace. Comincia a fare veramente
bello. Ho visto passare questa mattina un volo di
allodole, un chiaro segno della fine dell'inverno. E
ancora non ci sono offensive in vista. Credo che non
combatteremo nemmeno. Che guerra buffa! Con l'aiuto
del sole mi cullo ancora in bei progetti di viaggi per il
dopo guerra. Avro delle belle cose da fare. Oh! ecco che
questo posto e diventato affollato ed e ora di andare a
tavola per me.

A SUA MADRE
29 febbraio 1940

Solo un biglietto per annunciarti la nostra partenza
questa notte. Questa sembra che sia la volta buona.
Grazie a Dio non piove e avremo una buona notte per
andare a Rambouillet. In alto ho scritto il nostro nuovo
indirizzo. Abbiamo l'onore di avere un settore postale.
Penso che non saro lontano dal nostro buon M... che mi
rallegro di rivedere, anche non lontano da C... Le
persone presso le quali ero alloggiato hanno avuto per
me tutte le attenzioni possibili e parto con tutta la mia
biancheria pulita.
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Non mi sembra vero che I'inverno sia finito. Il mio
totem di pantera al sole non era a sproposito, io vivo
solo in pieno sole. Non meravigliarti se non ti scrivo per
qualche giorno, i treni militari non sono veloci.

A SUA MADRE
2 marzo 1940

Eccoci arrivati alla nostra nuova meta dopo un
viaggio difficile. Ci troviamo in un piccolissimo paesino
tutto nuovo con una piccola chiesa carina e delle fattorie
molto belle. Ho avuto la fortuna di trovare una camera
assolutamente magnifica molto grande, con un piccolo
scrittoio, una sdraio, il riscaldamento centrale, WC,
elettricita, lenzuola ricamate, veranda a sud. Dopo
Emancé, mi sembra di essere in Paradiso. Le scuderie e
le camere degli uomini sono molto vicine. Forse avro il
tempo di leggere un po’. Questo conferma quanto mi
avevano detto, cioe che spesso si sta meglio nella zona
d’operazione che allinterno. Il Capitano mi ha dato
l'incarico di organizzare un nuovo Foyer per i soldati.
Oggi pomeriggio dopo la Messa ho trovato il locale, i
tavoli, le sedie, attrezzi, ecc. Domani cerchero di andare
a trovare quel caro M... e gli chiedero dei libri, giornali,
riviste, ecc. Il Capitano mi ha messo a disposizione la
moto col sidecar. Il tempo e splendido. Ti assicuro che
abbiamo dormito benissimo dopo una partenza e un
arrivo di notte e circa venti chilometri a cavallo ogni
notte. Il bel sole con un vento secco che abbiamo trovato
qui ci ha rinvigoriti in pieno.
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A SUA MADRE
10 marzo 1940

Ti scrivo dalla mia camera dove ho dovuto
rimanere chiuso per due giorni per le conseguenze di
una nuova vaccinazione. Peraltro sono stato curato e
coccolato dai miei ospiti: brodo di verdure, limonata,
biscotti, ecc.... non mi € mancato nulla. Decisamente la
zona del fronte e molto confortevole.

...Non so se potro avere la mia licenza di riposo a
Pasqua. Sarebbe fantastico essere ai Gérauds nello stesso
tempo in cui ci sono papa e Charles. Me ne occupero
oggi stesso. Questa volta avro dieci giorni invece di otto
il che, con i tempi per gli spostamenti, mi darebbe un po’
di spazio per muovermi.

Qui, ahime, malgrado la gloria di avere un settore
postale, di essere nella zona del fronte e di far parte di
un gruppo di ricognizione a cavallo, la vita continua
monotona e faticosa come prima: strigliatura, lucidatura,
riviste, appelli, guardie, ecc.... Sto sprofondando poco
per volta in una specie di abbrutimento abulico, fisico,
intellettuale e morale. E stato sempre cosi quando sono
rimasto inchiodato. Cosa vuoi, sono solo un animale
fatto per il sole e I'avventura, e - modestia a parte - non
si puO mettere in gabbia una pantera. Alla fine, avanti lo
stesso, e offriamo a Dio come umile omaggio tutto
questo grigiore.

E ancora nessuna previsione di battaglia! Come
diavolo usciremo da questa impasse!

Uno dei nostri sottotenenti e partito oggi in licenza
di riposo. Va in montagna. Uomo fortunato. Charles
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avrebbe dovuto andarci un po” quest’inverno. Non e che
perché tutti si annoiano si debba annoiarsi per forza, e
poi fare qualcosa mette in moto il commercio. Dovro
andare in montagna dopo la guerra se voglio essere in
grado di sciare lungo le discese dell’Himalaya tra due
visite ai cantieri di costruzione dei miei monasteri. Dio e
veramente meraviglioso. Amo il Pacifico cento volte pit
dell’Asia ed ecco che I'Himalaya, il Tibet e le grandi vie
dell’Asia diventeranno il mio campo d’azione. Fa lo
stesso: sono dei sogni bellissimi e il mio cuore scoppia di
gioia.
Viva la vittoria e la pace.

A UN'AMICA
25° G.R.C.A. Squadriglia Naud s.p: 93,
28 marzo 1940

Trovo la sua lettera ai Gérauds dove vengo a
trascorrere una seconda licenza di riposo e ritrovare per
un tempo troppo breve la dolcezza e la gioia di vivere...

... 51, ho pensato a sua sorella il 25 di questo mese.
Come deve essere forte e fervida la preghiera di tutti
questi ordini claustrali in questo momento! Speriamo
possa ottenere la misericordia di Dio per la nostra
povera umanita stolta che sta lacerandosi da sola.

... Mi domandava, a Parigi, quale soluzione trovero
per la mia vita tra qualche anno. Credo di averla trovata,
se questa & veramente volontd di Dio. E un progetto
grande, troppo lungo da raccontare per lettera. In breve,
appena avremo liquidato Hitler, organizzerd una nuova
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spedizione (possibilmente con Roger), sicuramente il
giro dell’Himalaya in canoa sull’'Indo e il Brahmaputra,
ecc.... poi un grande giro del mondo per vedere quello
che non conosco ancora (Africa, America del Sud,
Honoluluy, il lebbrosario di Qui-Nhon), e scrivere un
libro che mi piacerebbe nel genere di Terre des Hommes
(romanzo di A. St. Exupéry) con pitt amore di Dio e
ahime meno bravura. Cosi avro realizzato i miei sogni di
gioventu. A questo punto vorrei fondare in Oriente, da
Palmyra alla Cina una serie di monasteri di Ordini
contemplativi, solamente e puramente contemplativi,
per avviare a lunga scadenza, la conversione
dell'Oriente. Questi monasteri, che dovrebbero
dipendere ognuno da un grande monastero francese di
Benedettini, Certosini, Trappisti, ecc. dovrebbero avere
una Regola comune. Sarebbe un bel lavoro... trovare i
Padri, raccogliere i fondi, far decidere le autorita,
costruire gli immobili, ecc., avro di che riempire la mia
vita. Cosa ne pensa? Mi piacerebbe parlarne con lei. Ma
si trova tanto lontano.

E un grande sogno ma se & volonta di Dio perché
non dovrebbe realizzarsi? Come si sta bene ai miei
vecchi Gérauds! E tra qualche giorno dovro ripartire per
questa guerra stupida che durera Dio sa quanto tempo.
Insomma bisogna attendere e pregare il Buon Dio con
umile pazienza.

Il mio ricordo e il mio saluto a tutti. Perdoni il mio
silenzio e mi scriva spesso e a lungo. E una grande gioia
e un tale conforto!
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Guy ha trascorso ai Gérauds, tra i suoi, la sua ultima
licenza “di riposo”. E aprile, tutto é primavera e gioia. La
vecchia terra fiorisce ancora una volta.

Sta per partire per il fronte, finalmente ha l'ordine di
partenza in tasca.

Ha messo in ordine con ogni cura tutte le sue carte, gli
appunti di Etoile au grand Large (Stella in alto mare) dove
la sua anima si rivela completamente.

Ha salutato il suo “parroco” nella vecchia cara canonica.
“Lo vedo ancora con la sua mantella. Era felice: partendo
fischiava come un merlo.”

Bacia, mentre passa davanti alla sua porta, la
vecchissima Boisille della sua infanzia. “Riparte per la guerra,
signor Guy? Spero che ritornera bene. - No, 10 sono solo, posso
restarci!” E allontanandosi “fischiava ancora piu forte”
racconta Boisille. Al momento della partenza un velo grigio
copre tutto il paese; la pioggia scorre sul vecchio tetto. Guy
bacia i suoi, sua madre i suoi nipoti - 'avvenire! - Gid in
macchina con il motore in moto, grida “Se muoio non dovete
piangere per me”. Attraversa un’ultima volta il viale degli
olmi.

A SUA MADRE
4 aprile 1940

Eccomi ritornato dopo un lungo viaggio senza
storia nel mio paesetto che ho ritrovato sotto la pioggia e
nel fango.

Ho ricevuto una lettera da Jacqueline, che scrive in
modo veramente splendido. Ecco, al di la di qualsiasi
modestia e per la tua gioia quello che mi dice circa la
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piccola Vergine che le ho regalato: “Le persone
esclamano oh! e ah! davanti alla squisita piccola Vergine
e sono impressionati dalla sua nobilta e fragilita.
Certamente tra gli innumerevoli e troppo ovvi regali di
nozze, questo e il pit puro, il piu delicato, e questo mi
arriva da un amico “quello che va all’avventura”, il
pirata se e necessario - che buffo in verita, per quelli che
pensavano che non avrebbe potuto fare a meno di
regalarmi un’ascia con il mio monogramma... ma e
normale quando si conosce il suo gusto per il bello, per
ci0 che & fresco, delicato. Un connubio incredibile,
veramente; lei e fortunato, Guy, perché possiede la
virilita e la dolcezza... ecc.”

Tutto questo te lo ricopio per farti piacere, ma e
veramente sincero. Ho ragione di dire che si mantiene la
giusta misura, le ragazze e le giovani donne sono una
fonte di ricchezza per i ragazzi. Questo tipo di
complimenti aiuta a comprendersi meglio e a cercare di
realizzare o di perfezionare cio che gli altri vedono in
noi.

... I nostro Capitano e sempre magnifico, ma trova
che piove troppo. Mi ha parlato con tenerezza del
Périgord e mi ha dichiarato che a parte il Périgord tutta
la Francia era una m... Io che venivo dal sole per trovare
il fango, non potevo che essere d’accordo.

Domani visita di un generale, terrore e scompiglio
in tutto lo squadrone.

Mille baci mammina mia, a te e ai piccoli. I miei
saluti a Agnés e alla Signora D... Saluti a tutti in cucina.
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A SUA MADRE
11 aprile 1940

Voglia il cielo che ci si batta una volta per tutte e
che sia finita. Questo stato di cose che toglie ogni gioia di
vivere, qualsiasi grazia, qualsiasi liberta non puo durare
in eterno e Dio stesso deve esserne stufo.

Per qualche tempo abbiamo sperato che il 25°
G.R.C.A. fosse mandato alla baionetta in Norvegia.
Ahime! Non se ne parla nemmeno. Cosa farebbero i
nostri cavalli nei fiordi? Ce lo domandiamo. La povera
Selma Lagerlof ha fatto bene a morire.

A ANDRE DEK...
Squadrone Naud S.P. 93,
11 aprile 1940

Come ti sarai reso conto non ho potuto passare da
Parigi, di ritorno dai Gérauds, ahime, e ne sono
terribilmente spiaciuto.

...Qui la nostra vita continua grigia e monotona: il
nostro eroismo consiste nel sopportare una vaccinazione
dopo l'altra. Avevamo avuto una vaga speranza di
andare in Norvegia, ma cosa potrebbero fare i nostri
ronzini nei fiordi? No a parte |’aviazione - in cui non c’e
speranza di entrare - non c¢’é niente di buono in questa
guerra.

Sto sempre covando il mio progetto dei monasteri.
Questo mi fa stare in piedi e darebbe una spiegazione
alla mia fede e giustificherebbe tutti i sogni e le
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incertezze della mia infanzia. Come vorrei parlarti di
tutto questo.

... Quello che mi dici di Bruno mi incanta, infatti in
fondo gli uomini conservano spesso per tutta la vita la
dolcezza o il broncio dei loro primi anni; ho potuto
constatarlo diverse volte. In questo momento sono
sprofondato nei libri di La Varende. E assolutamente
splendido. Li hai letti? Scuoti la tua pigrizia e scrivimi a
lungo. E una tale gioia!

A SUA MADRE
20 aprile 1940

Oggi domenica, ricevo la tua lettera datata 18
aprile. Due o tre giorni fa ho ricevuto i dolci con la gioia
che puoi immaginare, cioccolatini e caramelle sono
arrivati in ottimo stato e sono stati i benvenuti. E una
grande distrazione ricevere dei pacchetti. Col prossimo
Maité dovrebbe essere cosi gentile da inviarmi un
flacone di acqua di colonia, il mio sta per finire.

Quello che mi dici della povera Celine & molto
triste. Si puo ben dire che la donna é la causa quasi
generale di grandi noie e di grandi gioie, di belle azioni e
di piccole villanie. Come con ogni creatura di Dio,
bisognerebbe farla diventare solo un trampolino verso
maggiore grazia, dolcezza, gioia e troppo spesso succede
il contrario. E questa piccola storia € molto sciocca. Il
piccolo Bernard ti manchera ed e un peccato che tutta la
tribu ritorni verso il nord. leri abbiamo avuto la visita
del nostro Colonnello (il vecchio comandante Lesage che

297

Gli ebooks del Kraal
\KR¥AL/



7 &
N\KRLAL/

ha strabiliato tutta I’America con il suo cavallo nero). Il
mio plotone si era distinto con una rappresentazione
dell’accantonamento con viali di ghiaia, prato all’inglese,
ecc.... per la grande soddisfazione del nostro Capitano.
Quel bravo Colonnello mi ha chiesto di tenere una
conferenza sulla Parigi - Saigon per gli ufficiali ed i
sottufficiali delle due squadre. Questo mi ha procurato
qualche momento piu tardi questa bella riflessione da
parte del nostro valente comandante: “Le consiglio
vivamente di non parlare pit di tre quarti d’ora. Ho
tenuto parecchie conferenze io stesso, e mi sono reso
conto che la gente ascolta per una ventina di minuti, ma
che dopo mezz'ora tutti stanno dormendo!!! Era
veramente fantastico. Il Capitano e uscito a cavallo con i
suoi ufficiali e sottufficiali. E stata una bella corrida ed
ero contento di avere la mia piccola giumenta che ha
vinto diversi concorsi ippici e che non manca di
coraggio, che & cio che ci vuole durante le uscite col
nostro capitano. Sfortuna ha voluto che in pieno galoppo
un ramo mi portasse via il mio copricapo, il che mi costa
tre bottiglie di Bordeaux questa sera alla mensa. Il nostro
capitano ha sempre questa concezione abbastanza
feudale che il suo squadrone e sua proprieta personale.
Questo e privo di una certa grandiosita. L'altro giorno,
per fare tacere un tipo che stava parlando mentre
eravamo sull’attenti a cavallo, ha spronato il suo cavallo
con tutti e due gli speroni ed é balzato letteralmente con
la spada sguainata, fino all’altro capo della piazza
attraverso i ranghi dei cavalli. E veramente un tipo
incredibile. La quasi parita delle forze crea wuna
situazione angosciante, almeno per quanto riguarda la
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durata della guerra. E difficile porsi a livello
dell’'universale: nella tormenta ognuno conserva il
proprio minuscolo punto di vista personale. Quanto a
me, ahime, i miei magnifici sogni mi seguono come una
scorta, la loro realizzazione mi sembra lontana, molto
lontana. Che scalogna questa guerra e povera umanita
che dimentica il suo Dio e paga molto cara questa
dimenticanza. Siamo sempre nello stesso posto e forse
per molto tempo.
A te mammina mia.

A SUA MADRE
4 maggio 1940

Ho lasciato passare qualche giorno senza scriverti.
La causa e che abbiamo cambiato zona. Abbiamo
lasciato il nostro paesino piccolo, pulito e ordinato,
adesso siamo in una zona industriale dove non mi
piacerebbe trascorrere una lunga vita. Preferisco i paesi
del sole. A parte questo siamo sistemati abbastanza
bene, per lo meno per quanto riguarda gli uomini e i
cavalli, dato che i sottufficiali non hanno ancora delle
camere. Non mi ha disturbato troppo dormire sul duro,
e sono felice di avere il mio sacco a pelo.

Gli spostamenti dello squadrone con 'imbarco e lo
sbarco dei cavalli dal treno, di notte sotto la pioggia a
scrosci € invero, uno sport abbastanza divertente che
preferisco all’inerzia che ricomincera anche qui Dio sa
per quanto tempo. Adesso almeno siamo delle valide
sentinelle per il paese e abbiamo un po” meno
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I'impressione di essere inutili. Fa lo stesso, questa guerra
promette di durare a lungo e non posso impedirmi di
sognare di nuovo una guerra un po’ personale e
avventurosa. Dovro scrivere a Sch...

A questo punto devo interrompere per mancanza
di tempo ti scrivero pit a lungo domani o dopo domani.

Abbi una buona e lunga vita mammina mia. Mille
baci a te e a tutti grandi e piccoli.

A SUA MADRE
Lunedi 7 maggio 1940

Non mi preoccupavo troppo di essere senza notizie
dai Gérauds perché davo la colpa di questo ritardo ai
nostri molteplici spostamenti e oggi ricevo la lettera di
Maité che mi dice che sei stata molto malata. Povera
mamma, ti sei dedicata troppo a tutti dall’inizio della
guerra e questa fatica continua ha avuto la sua reazione
adesso. Aspetterd con impazienza una lunga lettera di
Maité che mi dica che stai bene adesso. Dovresti
certamente stare molto a riposo e avere un po’ di
tranquillita d’animo. Mi auguro che tu e Maité troviate
la soluzione giusta per realizzare tutto questo. Non
vorrei che tu ti preoccupassi per me. Adesso mi trovo in
un caposaldo fisso in un quartiere periferico di una citta
evacuata, in cui tuttavia gli abitanti ritornano uno a uno.
Nessuna ricognizione, nessuna possibilita di sparare o di
ricevere un colpo. Solo l'invasione tedesca ci darebbe un
ruolo da svolgere - ma sarebbe... un gran bel ruolo da
svolgere. La cosa non sembra imminente in questa
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guerra in cui i giochi non sono ancora fatti. Qui viviamo
in un anacronismo difficile da spiegare, abbiamo le
finestre oscurate con carta blu per la difesa passiva e gli
alti forni che funzionano a pieno ritmo e illuminano il
cielo. Che grande commedia, in fondo a questa guerra
cosiddetta di ideologie. I miei uomini sono molto ben
sistemati nella citta evacuata. Anche i miei cavalli. In
questi giorni ho avuto molto lavoro dato che dovevo
svolgere il compito di tenente, di sottufficiale di plotone
e di maresciallo agli alloggi. Alla fine non ho avuto
nessuna grana e ho avuto la ricompensa di essere
tranquillo, unico capo a bordo e di scorrazzare per la
citta su un bel cavallo dorato con una lunga criniera...
Abbiamo sistemato la mensa sottufficiali in una
grande tintoria evacuata. Vi abbiamo anche sistemato le
nostre camere, meno bello che a Courcy dato che sono
completamente spoglie. Tuttavia ho potuto trovare un
letto, dei portabiti e fare un tavolo con dei cassetti e delle
tavole. Sono insieme al mio caro B... Purtroppo sono
troppo lontano dai Br... per avere un permesso e andarli
a trovare. Ne sono molto dispiaciuto. Sarebbe stata una
grande gioia per me. Dormo come un re nel mio
piumone e la mia coperta di pelo di cavallo. Abbiamo la
Messa ogni domenica e forse anche in settimana, il che e
una consolazione di questa stupida vita che
conduciamo. Preferirei avere un plotone o uno
squadrone da guidare da Parigi a Saigon che essere
“sentinella dell'Impero”. Leggere la lettera di Maité che
mi descriveva il suo viaggio fino a Lille e le prodezze del
giovane Bernard e stato un gran diletto. Maité ha
riportato Bernard con sé ai Gérauds? Che pensiero!
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Vorrei un bel sole ai Gérauds per rimetterti in salute.
Qui piove o e grigio. Lille stessa e piu soleggiata di
questi quartieri grigi di carbone, di ferro e di acciaio.
Ristabilisciti presto mammina mia riposati nel
corpo e di spirito. Non ti preoccupare. (Siamo tutti dei

bambini nelle mani di Dio).

Alla sera dell’11 maggio 1940 inviato con un plotone di
ricognizione verso un piccolo bosco posto in prossimita di
Musson mnel Lussemburgo belga, Guy cadeva dopo un
combattimento accanito corpo a corpo. I tedeschi lo
seppellirono con onore insieme ai suoi compagni caduti con
lui, e si preoccuparono di mandare i documenti e gli oggetti
trovati sul suo corpo alla famiglia che li ricevette piu di un
anno dopo, per l'intermediazione della Svizzera.

Guy de Larigaudie e stato sepolto a Musson sul luogo
del combattimento e del suo sacrificio (e stato piu tardi traslato
nel suo amato Périgord).

Sul suo corpo fu trovata la lettera sequente:

Maggio 1940

Mia cara Sorella

Eccomi al gran combattimento. Forse non ritornero
pit. Avevo dei bei sogni e dei bei progetti, ma se non
fosse per il dolore immenso che ne avranno la mia
povera mamma e i miei, sarei esultante di gioia. Avevo
una tale nostalgia del cielo ed ecco che la porta sta per
aprirsi presto. Il sacrificio della mia vita non € nemmeno
un sacrificio, tanto grande era il mio desiderio del cielo e
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del possesso di Dio.

Avevo sognato di diventare Santo e di essere un
modello per i lupetti, gli scouts e i rover. L’ambizione
era forse troppo grande per le mie possibilita, ma era il
mio sogno.

Sono in una formazione a cavallo e sono felice che
la mia ultima avventura sia a cavallo.

La ringrazio sorella per aver pregato tanto per me e
di aver seguito durante dodici anni la marcia a volte
veramente a tentoni della mia anima. Questa preghiera
fedele che saliva dal vostro Carmelo e stata il mio
sostegno e la mia salvaguardia. La prego di voler
scrivere alla mia mamma per consolarla, quando
apprenderete della mia morte. Le dira che non deve
piangere. Saro cosi felice lassu. Deve pensare che sono
partito per un paese lontano molto piu bello delle isole
coralline, dove possedero tutta la luce, tutta la bellezza,
tutto I'amore di cui avevo tanta, tanta sete.

Ecco, sorella mia, quanto volevo dirle, adesso non
mi resta che correre con gioia verso la mia ultima
avventura.

Il suo fratello in Nostro Signore,

Guy de Larigaudie
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POSTFAZIONE

UNA BIOGRAFIA DI GUY DE LARIGAUDIE

Guillaume Boule de Larigaudie, meglio conosciuto come
“Guy de Larigaudie” nacque il 18 gennaio 1908 e mori al
fronte I'11 maggio 1940, all’eta di 32 anni.

Guy nacque a Parigi, ma il padre proveniva dal
Périgord, dal villaggio di Saint Martin de Ribérac, dove si
trovava l'antica dimora di famiglia, “Les Gérauds”, almeno
dal 1525.

Proprio ai Gérauds Guy passo gli anni della prima
querra mondiale, mentre il padre era mobilitato con le truppe
francesi. Questo soggiorno in campagna, dal 1914 al 1920,
avrebbe segnato profondamente I'animo del ragazzo.

Tornato a Parigi, nel 1923 entra negli Scouts de France,
nel gruppo Parigi XII, pronunciando la Promessa dopo pochi
mesi. Mai, nel corso della sua vita movimentata, ricca di
insuccessi e soprattutto di successi, Guy prescindera da questa
Promessa. Sembra impossibile dissociare la sua vita
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appassionata ed avventurosa dallo Scautismo. Di sicuro il suo
amore per l'azione e per una vita vissuta sempre al massimo lo
avrebbe portato in luoghi esotici, sotto la pioggia incessante o
sotto un sole cocente, anche se non avesse conosciuto lo
Scautismo. Ma fu proprio il metodo di Baden-Powell che
rinforzo queste sue aspirazioni personali riempiendole di
significato e permeando l'intera sua esuberante personalita.

Allo stesso tempo, questa appartenenza contribui alla
riflessione interiore ed all’approfondimento spirituale del
giovane Guy. Solo dopo aver realizzato che le vere avventure
del “Rover Leggendario” non furono quelle nei cinque
continenti, o il Raid Parigi-Saigon, ma soprattutto quelle della
sua anima, nella sua ricerca di Infinito e nel suo cammino
verso Dio, potremo comprendere a pieno ['importanza
dell’esperienza scout mnella sua wvita [Cfr. “L'aventure
intérieure” di Jean Peyrade, non tradotto in italiano, N.d.R.].

1l rapporto di Guy con la famiglia, e soprattutto con la
madre, lo portarono fin da giovane a riflettere sulla Fede, e
'esempio ricevuto lo porto ben presto a “liberarsi” per cosi
dire nella vita adulta, con un bagaglio di spiritualitd e di
attitudine alla ricerca esemplari.

Porta avanti gli studi e si diploma nel 1926. Fin da quel
momento si interroga sulla sua Vocazione, chiedendosi se la
sua strada non sia quella del Missionario. Entra nel Seminario
d’Issy vivendo I'esperienza in pienezza.

Nell’estate del 1927 e pero costretto a tornare nel
Périgord per un periodo di riposo - la sua salute e cagionevole
- nel tentativo di trovare un equilibrio tra le sue aspirazioni e
le sue possibilita. L'anno trascorre tranquillo, nel riposo e forse
nella prostrazione.

Nel 1929 i genitori lo mandano a Villard de Lans, una
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localita di cura, per completare una guarigione un po’
problematica. Nell’aria vivificante delle Alpi, Guy lascia
spesso la sua stanza per indossare gli sci, rinforzando cosi la
sua salute e soprattutto scoprendo una nuova voglia di vivere
ed un’autentica vocazione alla scrittura.

Nell’ottobre del 1930 parte per il servizio militare nel
Sesto Reggimento Corazzieri che e di stanza a Verdun. La vita
all’aperto gli piace, e si appassiona di cavalli, arrivando a
definire gli ufficiali “straordinari” e i commilitoni “dei tipi
validi”. Nel frattempo frequenta un corso a Saumur e passa al
Nono Dragoni a Epernay. Per un po” e tentato di continuare
con la carriera militare, ma poi viene congedato nel 1931 e si
deve cercare un lavoro... ha 24 anni e poche prospettive.

Il 1932 inizia piuttosto male, ma cambia bruscamente
quando Guy si presenta al Quartier Generale degli Scouts de
France e chiede al redattore Capo della rivista, Maurice de
Lansaye, di pubblicargli qualche racconto o qualche pezzo che
aveva scritto nel frattempo.

L’amicizia tra Guy de Larigaudie e Maurice de Lansaye
si rinforza presto: una perfetta sintonia tra “gente di penna”,
visto che il Capo Redattore aveva appena pubblicato per
Gigord il romanzo dal titolo “L’aventure du roi Torla”. A Guy
viene infatti commissionato un romanzo per la rivista, e ben
presto esce “Yug” (anagramma del suo nome), che viene
stampato a partire dal 1933.

Tra le preoccupazioni per il lavoro, Guy porta avanti con
costanza gli studi di Diritto, e consacra il suo tempo libero ad
un Riparto scout di cui ha preso la direzione a Montmartre. Si
dedica anima e corpo ai ragazzi delle sue Squadriglie, e non
solo: le sue domeniche sono spese a organizzare grandi giochi
nei boschi di Verrieres, e non passa giorno senza che faccia
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quattro chiacchiere con un Capo Squadriglia, o con uno o
U'altro dei suoi ragazzi, magari in difficolta. Fedele alla S.
Messa ogni mattina, prega sempre per loro. E da loro, e dalle
attivita vissute con il Riparto, trae sempre nuovi spunti per la
sua intensa vita letteraria. In effetti “Yug” e un successo ed il
suo amico Maurice lo presenta a Gigord dove il romanzo a
puntate viene pubblicato per intero nella collana “Feu de
Camp” nell’ottobre del 1933.

Guy intanto termina gli studi di diritto, scrive “Raa la
buse”, “L'ilot du grand étang” ed un sequito di “Yug” che si
intitolera “Yug en terres inconnues”. Lascia il Riparto per
aderire ai primi esperimenti di roverismo, dove conosce il
Padre Donceeur, che interpreta la “Strada verso il successo” di
B.-P. come una “Via, verita e vita” tutta orientata verso la
scoperta di Gesu.

Il 24 Dicembre 1933 partecipa ad uno dei primi Natali
in stile rover, a Larchant, e prende la Partenza. Non sa ancora,
ricevendo gli omerali gialli, verdi e rossi, che quel nastrino
rosso sara veramente per lui “il colore dell’impegno e del
sangue versato, le due sole cose di cui non bisogna essere
economi!”. Tra questa partenza e la sua morte nel maggio
1940, la sua vita sara una continua successione di scoperte
meravigliose.

Guy sente il richiamo del viaggio.

Inizia con I"Austria, per delle brevi vacanze sulla neve
pagate con i primi diritti d’autore, e che gli permetteranno di
ambientare tra le nevi il libro “La legende du ski”, poi sard la
volta dell’Inghilterra e dell’Australia, con la piccola
delegazione (tra cui Schlemmer, Lansaye, Drapier...) che
partecipa al Jamboree Nazionale di Frankestone giungendovi
con la nave di linea. “Vingt Scouts atour du monde” e il libro
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che scrive al ritorno, pieno di gioia per la vita, il mare, il sole...

Tra i due viaggi pero riesce anche a riprendere i contatti
con gli amici rover, a fare alcune conferenze e a firmare
contratti con la casa editrice Desclée de Bouwer e Alsatia,
della cui collana “Signe de Piste” e nel frattempo diventato
direttore 'amico Maurice, per la quale pubblica un nuovo
romanzo: “La tigre et sa panthere”.

Nell’agosto 1935 parte per gli Stati Uniti imbarcato sul
nuovo transatlantico “Normandie”, e fa tappa in varie cittd
del continente nordamericano, tra cui Washington, Saint
Louis, Santa Fe, Los Angeles, San Francisco. Tutto gli e utile
per comprendere a pieno il nuovo continente, dove tiene
conferenze sulla  Francia ad un pubblico entusiasta
all’Universita della California, a vari incontri di Indiani in
Colorado e dove riesce a passare qualche settimana a
Hollywood, arrivando a conoscere alcune importanti Star del
cinema del tempo.

All'inizio del 1936 e gia a Tahiti, dove e letteralmente
rapito dalle isole dell’arcipelago: “Il clima, la dolcezza della
gente tahitiana, i fiori, i canti e le danze creano un’atmosfera
di dolce disordine che rapisce il cuore e I'anima”. Vive in una
capanna sul mare, si alza all’alba e riposa sul bagnasciuga...

Tornato negli Stati Uniti decide di trovarsi un lavoro
per pagarsi il ritorno a casa: fa il lavapiatti a San Francisco,
dove lava migliaia di stoviglie 10 ore al giorno per trenta
dollari al mese!

Riesce infine a giungere a Montréal, percorrendo le
praterie, dove si incontra con gli Scouts canadesi, e da Ii torna
a casa su di un cargo, sul quale inizia a scrivere “Par trois
routes ameéricaines”.

Al suo arrivo in Francia, il 23 maggio 1936, non ha in
tasca che pochi spiccioli. Riprende subito contatto con lo
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Scautismo, partecipando al Campo del Riparto Parigi XXXI e
- in settembre - frequentando un Campo Scuola Rover a
Breuil.

Guy e ormai conosciuto e ricercato da varie case editrici,
e si prepara con un altro Routier [Rover, N.d.T.], Roger
Drapier, ad un Raid in automobile che dovrebbe collegare
Parigi a Saigon, nell’Indocina francese.

Ed infatti, a bordo di una wvecchia Ford usata
(decappottabile, 4 cilindri, 19 cavalli!) che battezzano
“Jeannette” [il nome delle “Coccinelle” mnello Scautismo
Cattolico Francese, N.d.T.] riescono nell impresa in sette mesi
di avventura, che li portera a superare il delta del Gange, le
montagne birmane ed il deserto afgano, ritenuti invalicabili da
un mezzo a motore fino a quel momento.

Partono - con gran riscontro mediatico - nell’agosto del
1937 da Vogelenzang, in Olanda, dove si svolge il Jamboree
Mondiale, salutati dalle migliaia di Scouts presenti e con la
benedizione del Padre Forestier, Assistente Generale degli
Scouts de France.

I due Routiers in uniforme, dopo aver valicato monti e
attraversato fiumi, aver patito la fame e la sete nel deserto,
aver rischiato la vita nella giungla e sugli altipiani, giungono
trionfalmente a Saigon. Jeannette viene battuta all’asta e
comprata da un Branco di Lupetti (sostenuti dai genitori), che
poi la restituira ai due autisti (ma non scampera alla fame di
metalli dei giapponesi che durante la guerra invaderanno la
regione). Ma tanto la Ford avra gia donato una macchina
nuova a Guy e Roger!

I due compagni di viaggio si separano il 12 maggio
1938: il Raid sara motivo di un nuovo libro: “La route aux
aventures”, che Guy scrive sul battello che lo riporta in
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Europa, saputo che [editore Plon aveva nel frattempo
accettato il suo “Résonance du Sud”.

A trent’anni, al giovane scrittore rimaneva ormai
'attraversata piu pericolosa: quella del suo vero divenire e
della sua propria Vocazione, che egli crede di aver trovato
finalmente in un lebbrosario, e nella fondazione di un Riparto
scout in uno dei poveri paesi attraversati durante il Raid.

Nel frattempo si dedica ad un nuovo libro sul Périgord,
che aveva in mente da tempo, e che vuole intitolare “Le chant
du Vieux Pays”. Ma la guerra sembra sorprenderlo, e il libro
si ferma alla prima parte, che prendera poi il titolo di “Etoile
au grand large” [“Stella in alto mare”, 'unico dei libri di Guy
finora tradotto in italiano, N.d.R.] e che per molti rimane
ancora un capolavoro di riflessioni sulla vita.

Questo autentico Cavaliere dei suoi tempi ebbe la
possibilita - allo scoppio della guerra - di servire la Francia
proprio in Cavalleria. Ultimo Cavaliere di un’epoca ormai
passata, la sera dell’11 maggio 1940 cade colpito a morte nel
corso di un feroce corpo a corpo a Musson, alla frontiera tra
Francia, Belgio e Lussemburgo. Sul suo corpo viene trovata
una lettera, che non aveva fatto in tempo a spedire, dalla quale
risulta chiaro come sentisse ormai prossima la fine.

Riferendosi allo Scautismo, cui aveva dedicato i suoi
pensieri fino all’ultimo, scrive: “Avevo sognato di diventare
un Santo e d’essere un modello per i Lupetti, gli Scout e 1
Rowver. Forse era una ambizione troppo alta per la mia statura,
ma era sempre il mio sogno... ”.

No, non era soltanto un sogno: dal 1940 tutte le
generazioni di Scouts che si ritengono degni di questo nome
ricordano la figura del “Rover Leggendario”. I suoi “Stella in
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Alto mare” e “Il bel gioco della mia vita”, pubblicati dopo la
sua morte, sono stati ristampati piu volte in Francia ed in
molti paesi, e la sua avventura interiore rimane un modello
per tutte le avventure umane.

Andrea Padoin

(Liberamente tradotto da “Mémoire du Scoutisme” di L. V. M. Fontaine)
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